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A MON FRÈRE, ET A MA SOEUR. 



En retraçant des affections qui nous sont communes, fai 
dû souvent penser à vous, comme aux seuls membres qui me 
restiez d'une famille privée de ses deux têtes les plus chères. 
L'hommage d*un opuscule, oiivous vous retrouverez vous- 
mêmes, vous appartient par tous les droits que vous gardez 
sur mes souvenirs. 

Je vous associe, dans la même pensée qui m* a inspiré ce tra- 
vail, ces autres frères que V amitié me donne, et dont Vàme est 
venue se reposer aussi sur la mienne, quand j'écrivais ces pages. 



AVANT-PROPOS. 



Plusieurs personnes , peu habituées aux dis- 
cussions philosophiques, m' ayant exprimé le dé- 
sir de voir publier à part le Traité des affec- 
tions, dont un fragment sur l'amour maternel 
est joixit a mes PHncipes de philosophie, je 
cède a leur vœu, en donnant cette Esquisse, 
présentée dans le style qui m'a paru le moins abs- 
trait, me réservant, dans mon Cours, de traiter 
de cette même matière selon les habitudes des 
philosophes, c'est-a-dire sous des formes plus gé- 
nérales et avec une analyse plus sévère. 

Pour dissiper toute incertitude sur l'objet de 
ce travail, je dois avertir, en commençant, que 
mon but est de décrire les affections , telles que la 
nature les inspire en réalité , et telles qu'elles doi- 
vent se développer selon leurs véritables lois ; ne 
me proposant pas de signaler ici les causes diver- 
ses qui en amènent l'altération , et sous l'action 
desquelles une foule d'hommes, sans contredire 
mes énoncés par leurs exemples, dérogent ce- 



pendant aux principes réels de la sensibilité que 
j'ai établis. 

Dans ma pensée , une chose ressort de tout cet 
écrit, c'est le caractère général qui lie nos affec- 
tions au sentiment moral et religieux , comme a 
la principale cause qui les vivifie et les complète. 
Si, a première vue, Ton ne dégageait pas de 
mon exposition cette idée fondamentale, on ne 
pourrait comprendre mon dessein, et cet opuscule 
perdrait le seul intérêt sérieux que je me sois ef- 
forcé de lui donner. 
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ESQUISSE 



DES AFFECTIONS 



CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES 



SUR QUELQUES -UMES DES AFFECTIONS DE l'eNFANT. 



On observe avec intérêt la nature dans les êtres où 
se fait le passage d'une vie inférieure à une vie plus 
noble, et où se nouent et se dénouent deux exis- 
tences très-diverses. A ce titre l'enfance et la vieil- 
lesse y placées aux deux limites extrêmes de la vie hu- 
maine, entre la vie des animaux privés d'intelligence 
et une vie immortelle , méritent de fixer toute notre 
attention. 

L'enfant vient au monde, confondu par ses instincts, 

2 
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ses appétits et toutes les apparences de la vie maté- 
rielle , avec les animaux inférieurs à l'homme. Le prin- 
cipe d'une vie spirituelle et d'une destinée plus haute 
s'annonce en lui par le sourire. Lorsque l'enfant, ré- 
pandu au milieu des animaux, sollicité par les mêmes 
besoins , jouant avec eux, se prend tout à coup à sourire 
de leurs mouvements , et à les imiter avec une cer- 
taine raillerie pleine de charme , il se montre avec le 
trait distinctif de sa nature raisonnable et le privilège 
de sa sublime existence. En effet, son sourire provient 
de la remarque d'une certaine infériorité dans les cho- 
ses dont il rit , infériorité opposée à une perfection plus 
grande , qu'il conçoit comme type et comme modèle de 
ce qui est sous ses yeux. En souriant de ses jeux avec 
les animaux, il les surpasse par l'idée du mieux, qu'il 
possède, et qu'eux ils ne peuvent comprendre, faisant 
tout au sérieux, et ne soupçonnant rien autre chose que 
leurs mouvements actuels, invariablement exécutés. 

La nature a ménagé, dans l'enfant, la transition de 
la vie animale à la vie spirituelle, en l'unissant étroite- 
ment d'abord aux êtres qui ne vivent que de la vie des 
sens, et dont il se fait, pour sa propre instruction, des 
objets d'observations utiles , des instruments souples de 
sa propre activité , et comme des points d'appui pour 
s'élever à une vie plus parfaite. Si les sentiments dont 
il a le germe se développent beaucoup moins dans son 
commerce avec les animaux que dans sa société avec 
ses parents, on ne peut nier du moins que l'espèce d'in- 
timité où il vit avec les animaux domestiques , avec les 
oiseaux qu'il apprivoise , avec le chat et le chien , qui 
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partagent sa nourriture , ses divertissements et ses exer- 
cices de chaque jour , ne lui offre de continuels et pré- 
cieux exemples des affections communes à tous les êtres 
doués de sensibilité. 

Il n'est pas d'enfant qui ne s'attache à quelque ani- 
mal, comme pour s'essayer avec lui à un ordre de sen- 
timents , d'idées et d'affections, qui se rapportent à la 
société humaine. En se mêlant à ces êtres qui viennent 
immédiatement après lui dans l'échelle de la création ; en 
étudiant leur instinct, en dirigeant leurs mouvements, 
il apprend à s£ distinguer d'eux , et il comprend qu'il 
porte dans son intelligence la raison de ces aptitudes , 
de ces industries, et de ces actions qu'il observe en eux. 

Vous avez rencontré plus d'une fois, au milieu du 
jour, sous la force d'un soleil ardent, un jeune enfant 
et son chien , compagnon assidu de ses promenades , 
échappés tous les deux de la maison , et trompant toute 
surveillance, jouer à qui mieux mieux sur nos places 
publiques, se poursuivant l'un l'autre, et allant donner 
çà et là de la tête contre les passants , qu ils ne sem- 
blent pas même apercevoir dans la ferveur de leurs 
jeux indiscrets. Lorsqu'ils ont bien couru , vous les 
voyez devenir moins bruyants et plus calmes, s'arrêter 
enfin de guerre lasse, et s'asseoir au coin d'une borne • 
Le chien haletant se couche dans toute sa longueur , et 
sur lui se couche aussi le jeune enfant, enfermant dans 
ses bras la tête de cet ami fidèle , qu'il caressait quand 
le sommeil est venu les surprendre. L'ombre qui les 
couvrait d'abord s'est retirée d'eux, et le soleil les brûle 
de tous ses feux sans les réveiller. Une abondante moi- 
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teur sort de tous les membres ^e l'enfant , dont le vi— 
sage s'épanouit comme une rose rouge. Rien ue trouble 
le repos de ce groupe innocent. Seulement si parfois 
quelque chariot s'approche et menace leur sécurité , le 
chien réveillé par le bruit soulève la tête en aboyant 
pour écarter l'ennemi. L'enfant eucore endormi t plein 
de confiance dans son repos, agité par ce mouvement 
brusque , appuie les maius avec vivacité , par un effort 
instinctif» pour retenir son compagnon sous sa tête. 

Si quelque artiste vient à passer devant ce groupe 
paisible, il voit réalisé sous ses yeux le plus gracieux 
idéal de la société , qui unit non-seulement les êtres 
raisonnables , mais encore tous les êtres doués de sen- 
timent. Dans son âme, comme sur une toile vivante, 
viennent se peindre, avec leurs traits et leurs couleurs, 
l'enfant avec sa confiance naïve , qui rappelle la primi- 
tive société de l'homme et des animaux , vivant sous 
une vaste loi de sensibilité, et le chien, qui nous inté- 
resse par son instinct prévoyant , comme ami de l'hom- 
me, comme image et instrument de la providence de 
Dieu toujours éveillée et de la providence de la mère, 
au moment du péril de son fils, défendu par ce gardien 
fidèle. 

Mais si la mère elle-même arrive en ce lieu, et qu'elle 
contemple le sommeil de son fils se reposant sur son 
chien , quelle différence de fraîcheur et de vérité n'y 
aura-t-il pas entre l'image de ce groupe charmant, qui 
se grave alors au fond du cœur maternel, et celle que 
nous voyions tout à l'heure se peindre dans la pensée 
de l'artiste ) Comme le corps de son fils, avec ses moin- 



13 

dres mouvements, se dessine en elle d*iine manière 
pure! comme elle s* intéresse à cet animal lui-même, 
si bon, si fidèle, si aimé de son fils, et comme elle re- 
porte sur lui une part de Taffection qu'elle a pour ce 
fils si cher! Si Dieu, dans sa toute -puissance, tirait du 
cœur de la mère la représentation vive qu'elle se fait 
de l'objet offert en ce moment à ses yeux , et qu'il nous 
le montrât tel qu'il est, en le transportant avec exac- 
titude sur du marbre ou sur une toile, la matière qui 
aurait reçu une telle empreinte perdrait aussitôt sa na- 
ture inerte et insensible; elle s'amollirait et s'attendrirait 
jusqu'à prendre le corps , l'âme , et la vie du groupe 
contemplé par la mère , et se substituer à ce vivant mo- 
dèle , en trompant le regard même de l'artiste qui aurait 
fait un si parfait ouvrage. 
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DE L'AMOUR FILIAL. 



ORIGINE DE l'aMOUB FILIAL DANS l' AMOUR MATERNEL 

ET PATERNEL. 



Voyez-vous confusément au loin se mouvoir comme 
une blancheur qui s'avance entre les arbres, et dont Tom- 
bre et la distance ne vous permeltent encore de distin- 
guer aucun trait, si ce n*est le vêtement et l'apparence 
générale d'une femme? Si vous observez avec attention 
tous ses mouvements , vous allez bientôt apercevoir, à 
la hauteur de sa poitrine , comme une autre forme qui 
se remue. Un rayon de soleil tout à coup se glissant 
entre ces deux formes dessine un corps délicat, qui 
parait être, dans l'éloignement où vous l'observez, une 
sorte d'épanouissement du cœur de la femme , venant 
se terminer au front de celle-ci , incliné sur cette petite 
tête, de manière à ne former qu'un même tout de ces 
deux corps si bien joints ensemble : c'est le groupe 
d'une mère et de son enfant dans ses bras; c'est la se- 
conde gestation dont la femme a seule le privilège en- 
tre toutes les mères, par l'excellence de son amour 
pour le fruit qu'elle a porté dans ses entrailles; c'est 
le modèle pur, offert par la nature même, de l'union 
des hommes dans la patrie. 

A mesure que le groupe s'approche , vous voyez se 
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développer, au sein de cette petite société, la plus in- 
time qui soit au monde , les scènes variées de deux 
vies actives, ayant chacune ses fonctions propres, et se 
liant l'une à l'autre par des nœuds étroits. Tantôt ces 
deux existences , quoique portées par un même mou- 
vement et cheminant sur les mêmes pieds , vous parais- 
sent s'écouler dans une parfaite indépendance l'une de 
l'autre. La mère va, la tête penchée, soucieuse de ses 
affaires, et songeant aux besoins de la famille. L'enfant, 
libre de ses mouvements dans toute l'étendue de son 
domaine , laisse aller sans effort sa tête au ^ré de ses 
mobiles impressions , regardant et interrogeaqt tout ce 
qui est autour de lui , portant la main vers tous les ob- 
jets qui éveillent sa curiosité , souriant à tous les regards 
caressants des personnes qui passent, et se rejetant 
avec effroi sur le sein de sa mère , quand il rencontre 
un sombre visage ; faisant connaissance du geste et de 
la voix avec tous les animaux dont il reproduit les cris 
et les mouvements avec une naïveté pleine de charme, 
réalisant ainsi , dans ses entretiens avec la nature en- 
tière et l'abandon de toutes ses pensées , un idéal de 
poésie lyrique que l'art n'imitera jamais. 

Vous pourriez croire que la vie de cet enfant s'épuise 
dans cet entraînement vers les choses du dehors , et 
que celle qui le porte n'entre pour rien dans ses affec- 
tions. Mais observez quelque temps , et si le hasard le 
plus léger amène l'un vers l'autre les regards de ces 
deux êtres dont les pensées paraissaient fuir dans des 
directions contraires , vous verrez qu'un éclair a suffi 
pour les rapprocher. Us échangent un sourire comme 
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deux amis qui s'étaient éloignés pour un voyage , et qui 
renouvellent connaissance à leur retour. G* est le signal 
des caresses et des jeux toujours repris et toujours nou- 
veaux. Il en est un où l'enfant assouplit tellement son 
corps sous le baiser de sa mère , se laisse tellement pé- 
nétrer de son haleine , et se fait si fluide , que vous 
croiriez que sa mère va le respirer avec l'air attiédi qui 
entre dans sa poitrine. 

D'autres fois, c'est une lutte qui s'engage entre eux. 
L'enfant ne sait encore la mesure de quoi que ce soit. 
Une fois que le plaisir le met en verve, il va d'un désir 
à un autre désir, il se passe lui-même, il ne se connaît 
plus, et ses exigences n'ont point de bornes. Quand la 
mère essaie de faire sentir à ce joueur effréné la nécessité 
de se modérer, il n'entend pas la première leçon qu'elle 
lui fait , et il ne veut pas entendre les autres. A la voix 
menaçante qu'elle prend alors, l'enfant effrayé et malheu- 
reux de tout le mal qu'il n'a point reçu , jette des cris dé- 
chirants; il cache sa tête baignée de larmes au fond de la 
poitrine de sa mère , comme dans un lieu d'exil , où ses 
sanglots d'abord précipités se changent graduellement 
en longs soupirs, jusqu'à ce que sa mère, entendant sa 
plainte expirer, et jugeant que le moment de la récon- 
ciliation est venu , l'appelle avec sa plus douce voix , 
en lui donnant son nom le plus tendre. Il lève alors la 
tête avec un sourire , où brillent encore les pleurs qu'il 
a oubliés. 

Cet enfant n'est- il pas ici l'image de ce que nous 
sommes nous-mêmes , enfants que Dieu tient à la ma- 
melle; lorsque, dans nos troubles religieux, nous ré- 
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voltant contre lui, noas croyons fuir dans des abîmes 
loin de sa présence , et que nous nous retrouvons dans 
le sein de sa providence infinie , qui nous enveloppe de 
ses maternelles étreintes? Dieu ne pouvait se donner 
parmi les hommes un plus fidèle interprète de son 
amour infini pour ses petites créatures , que le cœur 
d'une mère. C'est cette tendresse maternelle qui nous 
fait le mieux comprendre la douceur dont Dieu tempère 
les épreuves inévitables par où il nous fait passer pour 
nous conduire à Taccomplissement de nos destinées im- 
mortelles. Nous hésitons à subir ces rigueurs salutaires, 
dont dépend notre possession dtune vie meilleure ; parce 
que nous ne voyons pas les intentions pleines de sol- 
licitude dans lesquelles Dieu les ordonne pour nous 
agrandir et nous élever. 

Il en est de nous , à cet égard , comme (de Tenfant 
habitué à sucer le lait de sa mère, et qui doit être se- 
vré pour se nourrir d'aliments plus forts et plus subs- 
tantiels. Longtemps il veut retourner à sa première 
nourriture. Ses réminiscences, ses cris, et ses tentatives 
dans ce but, sont un doux spectacle pour la mère , qui 
le voit accourir à elle avidement pour reprendre ses 
anciens droits et ne vouloir absolument point se séparer 
du sein où il prit naissance. Lorsque son enfant a grandi, 
qu'il marche et articule tous les sons, elle se plait en- 
core à observer en lui de certains mouvements et de 
certaines habitudes qui remontent à la mamelle. En 
même temps qu'elle le corrige de ces choses que font 
tous les enfants privés du lait de leur mère, elle ne 
peut s'empêcher de se rappeler avec une secrète joie 
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que c'est à elie-méine que se rapporte cette habitude . 
Dans cette idée de la primitive communauté de vie et 
de substance entre elle et son fils, elle mêle une ca- 
resse au reproche qu'elle lui adresse pour sa résis- 
tance à briser de si doux liens. 

C'est sous cette chaude haleine des afifections mater- 
nelles, comme dans une serre préparée par la nature 
pour faire mûrir le fruit le plus précieux , que com- 
mence à se former, dans le cœur de l'enfant, l'amour 
filial. Cet amour, qui ne peut éclore qu'à force de pré- 
venance, de dévouements, de tendres soins et de ca- 
resses , est placé en naisiant dans cette tiède atmosphère , 
et pour ainsi dire dans la moiteur dont l'environne le 
souffle d'une mère, qui lui communique de sa tendresse, 
et dépose dans la sensibilité du fils sa douce et vivi- 
fiante chaleur. 

Le père ne pouvait pas servir aussi fidèlement les 
vues de la nature dans ces prémisses de l'amour filial , 
et dans cette première ébauche du cœur , où tout est 
mollesse , confiance délicate , mouvement flexible , et 
d'où l'ombre même d'un sentiment sévère est bannie 
comme de la froideur. C'est pour cela que , durant la 
première enfance de son fils , le père abandonne à la 
mère la plus grande partie de la peine , et ne prend 
gnère encore pour lui que le plaisir du spectacle offert 
par la grâce naïve du nouveau-né. Sans doute que l'a- 
venir de cet enfant l'inquiète déjà, et vient remplir son 
esprit de graves et nombreux projets. Mais , pour le 
présent, il s'en remet à une main plus délicate et plas 
exercée des soins que réclame cette petite créature 
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qu*uoe caresse maladroite suffirait à briser. Il n'inter- 
vient d'abord que pour épier son premier sourire , en- 
courager ses premières joies , observer ses idées qui 
commencent à poindre, contempler sa paix et son som- 
meil dans les bras de sa mère , deviner les rêves de son 
âme innocente, le voir se saisir à son réveil du sein sur 
lequel il dormait , et s'attendrir à la pensée du lien qui 
l'unit pour toujours à la mère d'un enfant si chéri. 

Lorsque son fils est un peu grandi , le père intervient 
plus efficacement , comme chargé d'une manière spé- 
ciale du soin de l'instruire. L'enfant passe alors des ge- 
noux de sa mère sur ceux de son père , pour y recevoir 
sa première legon. Il ne prend encore cet enseignement 
que comme un jeu d'une nature nouvelle, auquel il se 
livre avec spontanéité. Cependant ce jeu, plus sérieux 
qu'aucun autre qu'il ait connu jusque-là , i'étonne et le 
tient occupé. Heureux le maître qui sait garder, dans 
une juste mesure , avec un si aimable élève , le plaisir 
de jouer encore et la curiosité que l'enfant, attentif sans 
efifort, cherche à satisfaire par rapport aux objets qu'on 
lui a présentés! Â chaque question nouvelle, tem- 
pérée par une caresse, l'enfant hésitant entre deux 
réponses opposées , hasarde timidement la moitié de 
l'une, en interrogeant le visage de son père, incliné pour 
lui sourire. S'il lit dans ses yeux qu'il est dans la bonne 
voie , il continue avec une pétulance que rien n'arrête ; 
mais s'il s'aperçoit que le regard de son père exprime 
de l'inquiétude, il se reprend, comme pour corriger 
une involontaire erreur , et il donne sa seconde réponse » 
avec moins d'aplomb toutefois que si d'abord il avait 
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mieux rencontré. Le père voulant, à la fois, le tenir 
en haleine et l'encourager , ménage si bien ses ques- 
tions, qu'il y en aura toujours quelques-unes qui le 
forceront à être attentif et à chercher, et qu'il s'en trou- 
vera d'autres plus faciles , dont la réponse présentée 
avec justesse méritera des éloges , et fera la transition 
pleine de douceur de l'étude sérieuse aux divertisse- 
ments et aux jeux qui la doivent terminer. 

L'amour filial , inspiré par ces attentions et ce dévoue- 
ment d'un père versé dans la connaissance de l'âme de 
l'enfant, prend un caractère plus sérieux et plus fort , qui 
s'allie heureusement à la douce affection dont le secret 
appartient au cœur maternel. La nature voulant former 
dans le fils une œuvre complète de respect, d'amour, de 
confiance, de reconnaissance et de piété, a besoin d'un 
secours qui lui manque encore. Elle rassemble toutes 
les ressources dont elle dispose, et donne au père et à 
la mère un auxiliaire nouveau pour la réalisation de ses 
desseins. C'est dans ce but qu'elle établit un intime 
commerce entre l'enfant et son aïeul destiné à féconder 
en lui de nouvelles semences de l'affection filiale. 

Le père et la mère ont , sans nul doute , pour leurs 
enfants un amour tendre et dévoué. Mais ils ont bien 
souvent aussi l'esprit inquiet et péniblement rempli des 
intérêts de la famille dont ils portent seuls tout le poids. 
Ayant de plus à diriger l'éducation de leur fils, ils se 
préoccupent vivement des défauts qu'ils doivent corriger 
en lui, et qu'ils craignent de favoriser par excès d'in- 
dulgence pour son aimable naïveté et la grâce sédui- 
sante de son âge, sous laquelle peut se cacher quelque 
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vice naissant. De là résulte un mélange de douceur et de 
gravité dans les caresses qu'ils lui accordent. Toutefois la 
nature , voulant dissiper tout nuage autour du berceau 
du jeune enfant , retient Tateul dans la famille à ses 
derniers jours, pour procurer au dernier né un père que 
ne trouble aucun souci ; que le repos laisse libre de re- 
commencer les jeux de T enfance ; qui ne soit retenu 
par aucune crainte de trop donner au petit enfant ; et 
qui se fasse, pour sa part dans l'éducation , le confi- 
dent de ses secrets , le juge de ses différends , et l'ami 
de tous ses plaisirs. 

Aussi cet enfant , qui connaît le faible et le fort de 
chacun envers lui ; quand il a abusé de tous les droits 
de son âge ; que son père le punit ; que sa mère elle- 
même le condamne , a-t-il recours au jugement du 
chef suprême de la famille , plus porté par sa haute 
paternité à condescendre à la faiblesse des petits. Celui- 
ci le réprimande bien d'abord, comme l'ont fait tous les 
autres, et commence par le repousser. Mais l'enfant qui 
connaît ses intelligences secrètes avec son juge , au lieu 
de se rebuter, court les yeux fermés se jeter entre les 
bras du bon vieillard , et se met à sa discrétion . La ba- 
lance tombe des mains du juge qui lui sourit avec des 
larmes, et suit sans résistance tous les mouvements 
où l'entraînent les mobiles impressions de l'enfant, qui 
dispose de lui en maître absolu. Cette affection de l'aïeul 
communique à l'amour filial , pour caractère nouveau , 
un laisser-aller qui le rend plus expansif et une con- 
fiance sans bornes en ceux qui l'ont prévenu par leur 
tendresse. 
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DE L*AMOUB FILIAL CONSIDÉRÉ DANS SON DÉVELOPPE- 
MENT. 

L'amour de l'enfant pour ses père et mère n'est d'a- 
bord qu'une certaine joie de se sentir pressé sur leur 
cœur, et comme une douceur qui remplit son âme, sous 
l'impression des tendres soins dont ils l'environnent. 
L'enfant ne sait point encore les sacrifices que ses parents 
s'imposent pour le rendre heureux. Il ne peut compren- 
dre toute la force et l'étendue de l'affection qu'ils lui 
témoignent. Il sent seulement qu'en nul autre asile il 
n'est aussi bien que dans leurs bras ; que nul autre 
visage n'a pour lui leur sourire ; nulle autre amitié n'a 
leur étreinte, et nulle caresse la même douceur. Il naît 
de cette intimité et de ce besoin d'être avec eux. un 
attrait irrésistible et un charme qui l'attache à tous leurs 
pas. 

Lorsqu'il lui faut , avec de tels liens , avec une vie 
si délicate et une poitrine habituée à l'air tiède de la 
famille , faire son entrée dans une société plus grande 
et respirer un air plus fort; quand il doit s'éloigner 
de la maison paternelle où il a goûté tant de plaisirs , 
le cœur lui saigne d'autant plus cruellement qu'il a plus 
d'attaches à tous les objets associés dans ses souvenirs 
à l'idée de son père et de sa mère. Cette ville où l'ap- 
pelle la nécessité de l'étude ne retracera plus à ses 
yeux la douce image des joies de son enfance. Quand 
il sera dans la tristesse et les larmes, il n'aura plus le 
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sourire qai lui rendait la sérénité ; il ne retrouvera plus 
le sein dans lequel il étouffait ses sanglots, encouragés 
par leur excès même, puisqu'ils étaient une prière dé- 
chirante à laquelle ne savait point résister le cœur 
d'une mère. ^Maintenant ses tristes pleurs, dont nul 
n'a souci , se sèchent inaperçus dans ses yeux baissés , 
qui évitent le regard moqueur de ses nouveaux 
compagnons. La sombre grille du collège fermée sur 
ses pas , comme la porte d'un cachot , lui remet triste- 
ment en mémoire le seuil de la maison paternelle , qu'il 
franchissait si libre et si triomphant. Au lieu de cette 
legon qu'il recevait sur les genoux de son père , pour 
aller bientôt en recevoir la récompense dans les bras 
de sa mère, il entend les paroles sévères d'un maître 
qui punit aussi souvent qu'il récompense. 

Son sommeil est sans rêve joyeux dans cette pauvre 
couche en fer, semblable à une petite tombe où s'étend 
son corps fatigué. Il ne s'épanouit plus à son réveil , 
parce qu'il ne voit point, comme autrefois, 9 travers ses 
rideaux , les rayons du soleil levant derrière les peu- 
pliers qui bordent la prairie de ses parents. Il ne s'é- 
lance plus de sa couche avec impétuosité , parce qu'il 
n'a plus de jardin où il aille observer le progrès de ses 
fleurs, dont son père lui abandonnait la culture. Tout 
est triste et désolé sur celte terre étrangère , qui n'a ni 
montagnes, ni bois, ni ruisseaux selon son cœur, ni 
toit fumant vers le soir, ni visage caressant pour le re- 
cevoir quand il arrive , ni main connue pour le faire 
asseoir à sa place restée vide au foyer de la famille , 
ni genou où il puisse , quoique déjà grandi , prendre 



encore parfois , comme un petit enfant, sans craindre 
les railleries, son sommeil plein d'une si douce moiteur, 
sous le baiser maternel. 

Les regrets de Tenfant éloigné des siens prédisposent 
son cœur à s'attendrir et à s'attacher. Se trouvant isolé, 
faible et incapable de se suffire à lui-même, il sent 
mieux le prix des attentions dont il est l'objet. Il est 
attiré par un sûr instinct vers les personnes qui com- 
prennent l'objet de ses regrets , le consolent et l'encoura- 
gent. Tous ceux qui lui rappellent quelque chose de sa 
mère par leur bonté , leurs soins et leurs égards, il les 
aime aussi avec une partie de son amour pour elle. Son 
amour filial s'étend avec T expérience qu'il fait de la bien- 
veillance des hommes. Sa mère est le modèle et la règle 
d'après lesquels il apprécie tous les hommes, et forme 
ses propres afifections envers eux. C'est elle qui l'initie 
aux sentiments qu'il doit à la société. C'est à son école, 
et sous son aile tendre qu'il apprend à se confier à ceux 
qui lui font du bien , et à échanger avec eux tous amour 
pour amour. De la douce société de la famille il est in- 
troduit par elle dans la grande société de la patrie. Sur 
Tamour maternel, comme sur sa tige féconde, vient s'é- 
panouir et se développer le premier idéal que l'enfant 
se forme de la société des hommes, telle qu'il la désire, 
telle qu'il l'aime , et telle qu'il doit s'efforcer de la 
réaliser dans la suite, en y apportant d'abord, pour sa 
propre part, sa naïve confiance et sa disposition si gra- 
cieuse à mêler le souvenir de sa mère à l'idée de tous 

ses amis. 
L'affection de l'enfant pour ses père et mère , et celte 
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autre affection plus étendue qu'elle fait nattre, n*est 
encore jusqu'ici qu'une certaine délectation du cœur , 
toute passive et toute variable, selon les impressions ex- 
térieures qui peuvent l'occasionner. Mais par le progrès 
naturel de l'intelligence et du sentiment,' l'amour filial 
s'élève jusqu'à la reconnaissance , qui introduit dans la 
sensibilité un principe moral plus noble et plus pur que 
la sympathie même la plus délicate. 

En effet, pour être reconnaissant envers quelqu'un, 
il faut apprécier son intention formelle de nous faire du 
bien , et reconnaître que sa bonne œuvre procède de sa 
libre spontanéité. Ces deux jugements de l'esprit signa- 
lent tout un autre âge dans le développement de l'amour 
du fils, lequel peut alors seulement commencer à s'ap- 
peler piété filiale. Le fils comprenant cette fois les sacri- 
fices qu'il cause à ses parents, s'efforce, par son travail , 
ses succès , sa bonne conduite , de mériter des récom- 
penses, dont la plus chère est la joie qui leur en doit 
revenir. Cette sainte pensée de faire entrer ses père et 
mère, pour une généreuse part, dans les prix décernés 
à ses efforts , donne au jeune homme un motif d'ému- 
lation plus noble et un élan vers le bien , qui lui rendent 
facile la pratique des devoirs les plus pénibles et des 
plus hautes vertus. 

' Arrivée à ce degré de son développement, la piété 
inspire bientôt à un fils le désir et le courage de payer 
la dette que la reconnaissance lui fit contracter envers 
les auteurs de ses jours. Il veut sérieusement faire pour 
leur bonheur ce qu'ils ont fait pour le sien , quand il 
était incapable de se suffire à lui-même. C'est alors que 

3 
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vous le voyez pieusement attaché aux pas de son vieux 
père, couronner d'amour et de respect ses cheveux 
blancs , le tenir à l'abri de toute insulte, être Tœil vi- 
gilant ouvert sur tous ses périls, servir avec zèle ses 
intérêts de chef de la famille , entrer dans ses conseils 
pour donner à son jugement plus de décision, sans lui 
rien ôter de sa légitime réserve , offrir son bras vigou- 
reux pour exécuter avec la promptitude de la jeunesse 
les projets concertés par le sage vieillard. La nature 
montre toute sa puissance et sa douceur dans ce groupe 
du vieillard penché sur le bras de son fils qui le sou- 
tient. Elle se place au milieu d'eux pour cimenter 
l'éternelle alliance de l'avenir et du passé, de l'expé- 
rience prudente et sage, et de l'ardeur juvénile, qui , 
aidée des lumières de ceux qui ont vécu , tente de par- 
courir par sa propre initiative les sentiers encore inex- 
plorés de la vie. 

Â côté du jeune fils et du vieillard , vous apercevez 
cet autre groupe de la famille , formé par la mère et sa 
fille qui la suit comme son ombre fidèle , docile aux 
conseils qui la dirigent , se laissant aller avec douceur 
là où la conduit une plus sûre lumière , initiée à toutes 
les affaires intérieures de la maison , préparée par les 
exemples de chaque jour à devenir plus tard épouse 
fidèle et mère pleine de sollicitude , prêtant avec mo- 
destie l'oreille à ces leçons que parfois écoute le cœur 
d'une jeune fille en palpitant. Lorsque cette mère chérie 
arrive à ses derniers jours , sa fille lui rend avec un 
amour empressé les soins qu'elle en reçut autrefois, 
veille tendrement assise à ses côtés, la remue sur son 
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lit de douleur avec cette main si douce qu on ne sent 
pas les mouvements qu'elle imprime , pleure sur sa tête 
en lui cachant ses larmes , la console avec un sourire 
qui craint de trahir son propre désespoir, et, quand ar- 
rive le moment des derniers adieux , se noie dans ses 
propres pleurs. Elle s'entoure de tous les objets qui lui 
rappellent sa mère qui n'est plus. Tout ce qui a touché 
son corps mourant, les vêtements qu'elle a portés, un 
reste de ses cheveux blancs laissé comme gage , les 
choses dont elle se servait , la jeune fille recueille tous 
ses souvenirs comme le plus précieux de tous les tré- 
sors ; elle orne de ces monuments sacrés son pieux ora- 
toire, d'où sa prière sanctifiée par Tamour filial monte 
au ciel sous l'invocation de sa mère. 
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DE L'AFFECTION FRATERNELLE. 

Le père et la mère seuls ne suffiraient pas dans la 
famille à former l'éducation complète de Tenfant. Il rè- 
gne de trop grandes inégalités entre eux et lui pour 
que leurs exemples soient à sa portée et lui offrent un mo- 
dèle qu il imite. Ils sont trop bons et trop parfaits pour 
qu'il suive leur dévouement. Mais ce petit enfant confié 
quelquefois à la garde de son frère aîné va faire , avec cet 
autre en&nt un peu plus grand que lui, une expérience 
instructive de la vie , et commencer une série nouvelle 
d*idées et de sentiments. Il essaiera de reproduire ce 
modèle plus rapproché de sa faiblesse, et dont la res- 
semblance est plus facile à atteindre. Il ne sentira la 
supériorité de ce frère plus âgé qu'autant qu'il le faut 
pour s'attacher à ses pas avec confiance , et mettre quel- 
que prix à l'honneur de l'imiter. L'idéal de perfection 
par lequel Dieu sollicite l'esprit humain à s'avancer dans 
la voie du bien , descendant du sein de l'infini parmi 
les hommes, semble s'abaisser jusqu'à l'atné des frères 
de la famille, afin de se montrer au plus jeune sous des 
traits mieux ménagés et moins sévères. Celui-ci se mêle 
aux jeux de celui-là, il fait les mêmes mouvements, il 
répète la leçon qu'il en a reçue ; il se prend à le res- 
pecter comme un autre protecteur que son père lui 
donne , et à le chérir comme son ami le plus tendre 
dans l'absence de sa mère. Le frère aîné , substitué à ses 
parents dans les soins qu'il doit à son petit frère, s'ef- 
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force de faire pour lui tout ce qu*il a vu faire à sa mère, 
et de n'omettre aucune des caresses par lesquelles elle 
le réjouit et le console. Quand cet enfant s'inquiète , 
gémit et pleure, comme il le rassure; comme il le ré- 
chauffe dans ses bras , ainsi qu'il l'a vu pratiqué par 
celle dont il imite la tendresse ; comme il le berce mol- 
lement sur ses genoux; comme il prend la plus douce 
voix de leur mère pour le flatter et l'endormir par ses 
chants, s'efforçant de tromper par cette apparence celui 
que rien ne console de l'éloignement de la véritable 
mère. 

Cependant, si ce groupe des deux frères vient à se 
mêler à d'autres enfants de leur âge ; que des cris se 
fassent entendre; que les jeux commencent; que la pé- 
tulance gagne tous les cœurs , et que la joyeuse nichée 
s'envole sur les ailes du plaisir, l'atné , qui tout à Fheure 
faisait l'office de protecteur et de mère , oubliera bientôt 
des fonctions trop graves pour son âge , et s'empressera 
de se joindre à ses jeunes camarades, après avoir posé 
à terre son cher fardeau , qui lui aussi entre dans les 
rangs, court après l'un, court après l'autre, se remue 
et se démène , est de toutes les parties , et veut en faire 
à lui seul autant que tous les autres ensemble. Au mi- 
lieu de ses ébats si animés, le petit enfant a les yeux 
sur son frère atné, suit ses mouvements sans paraître 
les observer, crie quand il le perd de vue , tressaille 
en le voyant lutter avec d'autres enfants, jouit de son 
triomphe et est centriste de sa défaite. Il sent que son 
sort est lié à celui de son frère. Si tous ces jeux se pro- 
longent, l'en&nt inquiet se met à redemander sa mère. 
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Cest le signal du retour. En vain cherche-t-on à le dis- 
traire de cette pensée ; rien ne peut plus lui donner le 
change. Les deux frères cheminent alors vers la maisoa 
maternelle, tantôt se donnant la main, tantôt Tatué portant 
le plus jeune, pleurant et riant tour à tour, passant par 
toutes les impressions les plus diverses , vingt fois se 
querellant et vingt fois réconciliés dans ce court voyage. 

La preuve la plus touchante que deux frères puis- 
sent donner à leurs parents de leur piété filiale , c'est 
la tendre affection qu'ils ont l'un pour l'autre. Le père 
et la mère ont au fond de leur cœur ce vœu le pins 
cher, que le sang qu'ils ont formé ne se divise point au 
sortir de leurs entrailles, et que leurs fils, qui se le par- 
tagent, n'oublient jamais le principe commun d'oh ils le 
tirent. Comme deux ruisseaux que les mêmes eaux ont 
formés, coulant dans la même plaine, se distribuent en 
divers canaux pour en arroser mieux toutes les plantes 
et toutes les fleurs; de même les deux frères, puisant 
la vie à la même source , suivent dans la même famille 
deux cours différents, marqués par leurs divers carac* 
tères et leurs aptitudes , non pour se séparer sans re- 
tour, mais au contraire pour mieux concourir à l'agran- 
dissement et à la défense plus complète de la cause qui 
les réunit dans une plus profonde intimité. 

Depuis que les hommes existent en société , l'union 
des frères a toujours été la plus douce image des liens 
qui doivent exister entre tous les hommes. Le mot de 
confraternité, exprimant le sentiment le plus vif de con- 
fiance et d'amour, sert à faire comprendre mieux que 
tout autre, ce qu'il y a de dévouement dans les autres 
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aifectioos du cœur, dane T intime amitié, le patriotisme 
généreux, et cet amour puissant d*homme à homme et 
de peuple à peuple , par lequel tout le genre humain , 
conçu comme ayant la même origine , est réuni dans 
Taffection qui naît du même sang. 

Si Ton veut sonder jusqu'en ses dernières profon- 
deurs l'amour fraternel , on peut mesurer l'abîme qu'où- 
vre son absence dans le cœur humain. La plus triste 
ruine qui soit en ce monde est celle de deux frères di- 
visés. Le plus affligeant de tous les spectacles et le plus 
capable de flétrir l'âme , c'est la vue de deux flammes 
ennemies que ne peut rapprocher l'amour du même 
père. L'antiquité tout entière assista avec des pleurs 
au spectacle que ses poètes lui retraçaient d'Étéocle et 
de Polynice , continuant leurs haines après que leurs 
corps eurent été consumés sur le même bûcher. Â cette 
pensée capable d'arracher à l'âme son dernier espoir, 
l'amour fraternel se réveille dans tous les hommes avec 
son aiguillon le plus amer, et il saigne de voir des hai- 
nes implacables prendre , dans le cœur, une place que 
la nature fil pour la tendresse et la douceur. 

Une affection formée pour des desseins si grands 
ne peut avoir des effets médiocres. Ou elle fait un fais- 
ceau puissant de plusieurs frères, ou elle les brise l'un 
contre l'autre avec une violence que rien n'arrête. Deux 
frères que l'unité de la famille ne resserre pas et ne 
porte pas à s'aider mutuellement, se heurtent avec toute 
la force que la nature leur donne pour s'unir. 

Mais aussi quelle suavité de sentiments , et quel con- 
cert d'idées et d'efforts ne voilron pas naître de l'amitié 
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fraternelle, se développant selon sa loi et ses vrais prin- 
cipes? Ils s'empressent à Tenvi d'honorer la mémoire de 
leur père dans toutes les choses qui leur en retracent le 
commun souvenir. Toutes les bonnes semences qu'il a 
confiées à la terre, ils les cultivent et les fécondent 
pieusement pour, leur faire porter leurs meilleurs fruits. 
Les entreprises qu'il fonda pour assurer leur avenir, ils 
les exécutent , ayant dans l'esprit la sainte pensée de 
recueillir l'héritage de son expérience et de sa sagesse. 
Ils lui rendent hommage dans toutes ses œuvres utiles, 
en les embellissant et les agrandissant. Les monuments 
de sa bienfaisance , ils concourent à les respecter, com- 
me nous respectons les temples élevés par nos pères à 
la gloire de Dieu . Les pauvres et les affligés , dont il 
était la providence, retrouvent dans ses fils le même ap- 
pui; ils retrouvent tous les doigts d'une même main qui 
se serrent et se fortifient pour mieux étreindre et 
mieux protéger. Les ouvriers sans travail et sans pain, 
dont il employait les bras, éclairait l'intelligence et fé- 
condait l'industrie , reviennent apporter le tribut de leurs 
forces dispersées et impuissantes dans l'association des 
frères, qui les réparent, les rassemblent, les organi- 
sent avec la même bonté , les mêmes lumières et le 
même profit pour tous. Les frères, unis par leur coopéra- 
tion à toutes les pensées généreuses de leur père , s'ai- 
ment de cet amour durable et fort qui a sa source, 
moins dans la consanguinité des corps , que dans celle 
des âmes formées par les mêmes vertus. 

L'amour le plus vrai se reconnaît aux œuvres les 
meilleurs qu'il produit. L'amour fraternel, inspiré par 
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la piété filiale, n'est jamais plus, sincère que quand il 
s'attache à développer le bien commencé par le père. 
Par l'effet du même mouvement des affections, que 
la nature dirige et perfectionne, cet amour des frères, 
pcMir recevoir son achèvement , doit monter par ses œu- 
vres pieuses jusqu'à Dieu , principe infiniment aimable 
de la tendresse des pères pour leurs enfants, et de l'u- 
nion des enfants entre eux, sous l'image de ce commun 
père , gravée dans leur cœur. 
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DE L'AMITIE. 

Ce n'est pas par une simple douceur de langage que 
nous donnons à un ami le nom de frère. Ce sont les conve- 
nances de la nature même qui veulent que nous nous ex- 
primions ainsi. Notre ami est un autre frère qu'elle nous 
donne dans la grande famille de la patrie et de l'huma- 
nité. La nature a mis l'amour fraternel dans notre cœur 
comme un vif instinct de sociabilité et un ressort par 
l'action duquel nous nous épanchons toujours , et nous 
aspirons à reculer les limites de la famille où nous avons 
pris naissance. C'est en se conformant à cette loi de nos 
affections primitives, que la langue de l'amitié porte les 
applications du nom de frère aussi loin que peut s'éten- 
dre l'amour qu'il exprime. 

Le sentiment de l'amitié, formé par l'extension de 
l'amour fraternel, se compose de plusieurs caractères 
et de plusieurs traits, ébauchés déjà dans la première 
enfance , et qui se dessinent avec étendue et vigueur 
aux autres âges de la vie. 

L'amitié de l'enfant est une bonté passive qui s'inté- 
resse à l'état des personnes , dont la douleur l'affecte 
d'une manière pénible, et la joie lui offre un spectacle 
attrayant. Il veut soulager tous ceux qui souffrent, non 
pas en s'imposant à lui-même une peine pour les rendre 
heureux, mais en puisant, dans la main de ses parents, 
des bienfaits qui ne lui coûtent aucun sacrifice person- 
nel, et en se faisant généreux avec les dons d'autrui. 
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Il faut voir néanmoins, dans le jeune enfant pressant sa 
mère de donner un morceau de pain au pauvre , l'éveil 
de la sensibilité qui sollicite Thomme au bien , et qui , 
réunissant de nombreuses affinités d'âme et de carac- 
tère, pose les douces prémisses de l'amitié. 

La nature , qui unit les hommes par petits groupes 
autour du foyer de la famille, avant de les unir en 
groupes plus épais , de cités et de nations , se plait à créer 
dans les jeux, où s'écoule la vie des enfants du même ha- 
meau ou du même quartier de la ville, de secrets rap- 
prochements d'humeurs et de plaisirs. Dans le tumulte 
apparent qui mêle et entrelace tous ces enfants , vous 
verrez deux petites têtes de grandeur à peu près égale 
se mouvoir toujours l'une près de l'autre , et quand les 
joueurs , dans la ferveur de leurs jeux , sont le plus 
dispersés, se retrouver toujours dans une même place, 
sans se l'être dit. Essayez d'entraîner l'un de ces enfants 
vers vous, et vous voilà qui attirez le second par ce 
même mouvement, comme si une chaîne invisible les at- 
tachait l'un à l'autre. C'est qu'en effet un lien invisible les 
unit; ce lien, c'est l'amitié, plus forte que toutes les chaî- 
nes ensemble , et que la nature se plaît à cacher dans des 
âmes si faibles , comme elle cache dans ses impercepti- 
bles retraites les causes de ses effets les plus puissants. 

Les cœurs de ces jeunes enfants prennent déjà la 
douce habitude de lire l'un dans l'autre tout ce qui s'y 
passe, et de tout mettre en commun, douleurs et plai- 
sirs. Ils commencent à pratiquer la maxime de l'anti- 
quité , plus rapprochée que nous de cette enfance , dont 
nous décrivons ici les affections : tout est commun entre 
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les amis. Si vous prenez parti contre l'un de ces enfants , 
vous vous êtes fait aussitôt un ennemi de l'autre. Vou- 
lez-vous savoir tous les méfaits dont le premier s*est 
rendu coupable envers ses parents, faites parler, sans 
qu'il s'en doute, le second, qui a tout su dès le premier 
jour. Celui-ci pourrait au besoin dire son avis sur tou- 
tes les douceurs que celui-là reçoit de sa mère à l'insu 
de son père. Si jamais vous vouliez écrire leur char- 
mante histoire , vous n'avez besoin que de la mémoire de 
l'un d'eux pour savoir le fait de tous les deux ensemble . 
Si l'amitié de ces enfants n'était point de l'histoire , vo- 
tre cœur, à vous qui la pensez, l'inventerait comme un 
objet sur lequel il se repose avec amour. Mais ce vœu 
que vous n'avez pas fait est une réalité vivante, la 
môme que la nature inspire déjà à cet aimable groupe, 
s' essayant sous vos yeux à l'amitié rêvée par votre pro- 
pre cœur. 

Ces deux beaux enfants ont si bien commencé la vie, se 
tenant par là main, et n'ayant qu'un cœur et qu'une âme, 
qu'il serait trop dur que l'expérience des autres âges 
pût jamais les séparer. Nous les retrouverons, à quel- 
que temps de là , dans leur brillante jeunesse , et nous 
essaierons de surprendre leurs nouveaux secrets. A cet 
âge où le sang circule plus abondant et plus chaud , où 
l'imagination devient plus rêveuse et le cœur plus 
porté à s'attendrir, ils ont à se faire une confidence qui 
va resserrer singulièrement les liens de leur première 
amitié. Une légère rougeur passe sur le front de chacun 
d'eux, toutes les fois qu'arrive sur ses lèvres un nom 
à peine prononcé , qui revient isouvent par tous les dé* 
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tours de leurs longues causeries. L'intimité qui règne 
entre eux va participer de la tendre effusion que Tamour 
leur communique; car ils aiment, soit qu'ils le sachent, 
soit qu'ils l'ignorent dans l'innocence de leur âme. Que 
de choses ils ont à se dire d'une voix recueillie! Que 
d'inquiétudes , d'espérances et d'émotions diverses , 
provenant de cette nouvelle source ouverte en leur 
cœur , ils ont à verser dans cette communauté d'affec- 
tions , où vit leur âme depuis longtemps ! Que de pro- 
jets formés , et de moyens disposés de concert pour 
parvenir au but de leur plus cher désir! 

Il faut , dans cette circonstance , que l'ami se dévoue 
pour son ami. L'amitié dans le jeune homme n'est plus, 
comme dans l'enfant , un sentiment passif et de pur 
instinct, qui se borne à subir le contre-coup des impres* 
sions des autres ; c'est une affection pleine d'activité ; 
profonde et fortifiée par l'habitude ; éclairée et agrandie 
par la raison , et qui inspire des sacrifices personnels , 
dans le but désintéressé de faire triompher la cause de 
l'ami dont on a pris la défense. 

Si vous êtes désireux d'assister a de doux entretiens, 
et si les épanchements de l'amitié ont pour vous quel- 
que charme , approchez , sans bruit, de nos deux jeunes 
gens, assis tout seuls sous le vieux chêne aux vastes 
rameaux , qui les couvre de mystère , au bord du mis* 
seau enveloppé dans ses ombres ; sur le déclin d'un 
jour d'été , dont les rayons se retirent par degrés de la 
vallée profonde jusqu'à la cime des coteaux, où s'é- 
teignent leurs derniers feux. Le chant du rossignol sa- 
luant le lever des étoiles ; la tremblante clarté de la 
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lune, qui se glisse à travers le feuillage dans la confi- 
dence des jeunes amis , el la fraîcheur du souffle venu 
vient à la nuit tombante leur apporter les parfums de 
toutes sortes de fleurs , disposent leur âme à s'ouvrir à 
l'amitié et à se dire leurs plus chers secrets. 

Voici , en substance, et sous les formes froides d'une 
sèche analyse, les paroles animées que vous pouvez vous- 
même entendre de leur bouche dans leur aimable dia- 
logue. Au milieu des détours d'une causerie pleine de 
charme , qui mène souvent mieux au but que ne le 
pourraient faire les procédés rigoureux de la science ; 
dans les entrelacements gracieux de deux âmes connues 
l'une à l'autre, où le mot à moitié prononcé est déjà 
compris, où les yeux font la moitié du discours, et 
déterminent les transitions si flexibles d'une exposition 
à une objection qu'on lit dans le regard de Tinterlocu- 
teur , l'entretien suit son cours à travers toutes les si- 
nuosités et tous les besoins de la pensée , comme un 
ruisseau obéit à sa pente , et porte ses eaux dans tou- 
tes les rigoles qui s'offrent à lui. 

L'atné des deux amis , prenant la main du plus jeune 
et du plus timide, l'encourage par de douces paroles, el 
le conduit à l'aveu de ses craintes sur son projet le plus 
cher. Cet ami plus jeune hésite à faire sa compagne de 
la jeune fille qu'il aime , craignant les hasards de l'ave- 
venir, auxquels la fortune l'expose dans toute sa rigueur. 
Si leurs jourB, dit-il en soupirant, étaient comptésdans une 
telle mesure, que chaque homme fût certain de voir élevés 
les enfants qu'il met au monde, il leur laisserait du moins 
les moyens de se suffire à eux-mêmes, et au moment 
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de mourir il se retirerait du milieu d*eux sans trop 
d*amertume. Mais comment se résoudrait-il à sacrifier 
d'avance à ses affections personnelles des êtres nés de 
ces affections mêmes , et qui lui deviendront un jour 
plus chers que son propre amour? 

L'autre ami , plus confiant dans la Providence , parce 
qu'il a plus vécu, et que l'expérience, qui a pour effet 
ordinaire de dessécher l'idéal primitif du bien dans les 
cœurs médiocres , donne au contraire aux âmes fortes 
une plus grande foi dans l'avenir et des élans plus gé- 
néreux , cet ami, interprète plus vrai de la bonne na- 
ture , dont il sent les ressources au dedans de lui- 
même, passe légèrement la main sur l'épaule de son ami 
plus jeune , qui se méfiait plus de Dieu : pourquoi ne 
verraient-ils pas, repond-il, les motifs de se rassu- 
rer, aussi bien que ceux qui leur inspirent des craintes? 
Sans doute que le lendemain est un jour sombre pour 
l'homme seul et privé de tout appui ; car un homme 
peut toujours manquer. Mais l'avenir est garanti pour 
la société qui ne peut à la fois périr dans tous ses menif 
bres : quel est celui de nous qui craint de voir sa patrie 
mourir jamais ? L'amitié , qui tient les hommes associés 
par des lois si fortes , ne crée-t-elle pas , avec des 
convenances spéciales d'aptitude, de sentiment et d'es- 
prit, une patrie plus intime et plus étroite au milieu de 
la grande patrie où nous vivons tous ? Cette patrie de 
tous les hommes, que nous appelons la société, subsiste 
et se développe par la solidarité graduellement plus 
parfaite entre ses membres, dont les riches et les forts 
soutiennent et protègent les pauvres et les infirmes. 
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Notre patrie particulière, plus resserrée autour du 
foyer de la famille, doit aussi et bien mieux encore 
mettre en commun des ressources auxquelles tous ses 
membres soient appelés à prendre part dans leur besoin. 
Appuyés les uns sur les autres, les hommes unis par 
Tamitié peuvent se confier en la providence de Dieu, qui 
laissera toujours au milieu de deux familles un chef pour 
protéger leur communauté formée par de si saintes lois. 
Pressant alors dans ses bras son jeune ami , ému de 
ces bonnes paroles : Entendez-vous , ajoute-t-il , ces 
oiseaux dont les chants joyeux remplissent notre soli- 
tude d'amour et de bonheur ? ils ne savent pas quelle 
pâture leur est promise pour leurs petits qui vont éclore 
au prochain soleil. Mais leur instinct, plus confiant que 
notre raison , leur donne la sécurité pour le lendemain , 
et les voilà pleins de foi , qui chantent toute la nuit les 
douceurs du jour qui s'achève. I^ nature ne nous dit- 
elle pas dans leur chant que , si de frêles oiseaux , 
sans asile , sans société , et n'étant plus même au bout 
de quelques jours reconnus de leur propre mère , se 
livrent à leur joie fervente , deux hommes forts de leur 
amitié possèdent dans leur cœur toute la vertu nécessaire 
pour conjurer les périls du lendemain ? Rapprochons 
nos deux familles, et si l'un de nous périt, le père 
survivant apprendra aux en&nts de la famille réunie à 
s'aimer les uns les autres, comme nous nous aimons 
nous-mêmes. Par cette douce étincelle que nous leur 
aurons transmise , se perpétuera la petite société de l'a- 
mitié , comme se perpétue dans tous les âges la grande 
société du genre humain. 
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Tel est ridéal de société, que la générosité de son 
âge met au cœur du jeune homme , comme le modèle 
dont il doit se rapprocher dans son commerce avec ses 
semblables, et ver» la réalisation duquel l'incline dou- 
cement l'amitié. Ce ne sont encore, à la vérité, que des 
souhaits. Mais l'âme s'essaie, en souhaitant, à réaliser 
ce qu'elle aime. Deux jeunes amis, formant leurs vœux 
avec la chaleur de sentiment que la nature donne à la 
jeunesse, et se fortifiant chaque jour dans leur intimité, 
voient avec le progrès des années leur attachement 
s'accroître d'une affection nouvelle , que l'âge mûr dé- 
veloppe en leur âme : nous voulons parler de l'amour 
de la patrie , de l'humanité et de Dieu , lequel enno- 
blit et couronne la carrière parcourue par l'amitié. 

Nous venons de voir que l'amitié du jeune homme se 
nourrit de belles et sublimes aspirations. Elle est pleine 
d'élans, elle sait même se dévouer pour l'objet auquel 
elle s'applique. Cependant elle n'inspire alors que des 
sacrifices extérieurs, elle ne produit que des actions 
hors de l'homme. Elle impose l'immolation des choses 
qui sont à l'homme, sans immoler l'homme lui-même. 
Elle ne se manifeste pas encore le plus communément 
à cet âge par ces sacrifices intérieurs, bien plus mé- 
ritoires et bien plus diflSciles que les premiers, et qui 
consistent à se sacrifier soi-même, ses goûts, ses pré- 
férences, ses habitudes , ses affections, pour l'ami que 
Ton aime avec sincérité. Cette dernière manière d'aimer 
fait que l'on s'efface soi-même , pour tenir compte du 
caractère , des idées et des opinions d'autrui , et que 
l'on a une attention continuelle pour que notre ami soit 

4 



42 

heureux de la façon dont cet ami lui-mémé entend le 
bonheur, et non pas , ainsi qu'il arrive entre gens gros- 
siers, de la façon dont nous l'entendons nous-mêmes. 
Cette sublime abnégation de soi-même ne peut appar- 
tenir qu'à l'âge oh le cœur humain, parvenu à la ma- 
turité, donne les fruits de l'amitié dans toute leur sa- 
veur. C'est aussi l'âge où l'amour de l'humanité et la 
piété religieuse s*exhalent de l'âme comme les parfums 
à l'automne. 

Ne quittons pas ces deux amis , que nous avons ren- 
contrés pour la première fois unis dans les jeux de leur 
enfance ; que nous avons retrouvés brillants de jeunesse 
dans les douces causeries d'amour, et qui maintenant, 
parvenus à la puissance de la virilité, reviennent s'of- 
frir à nos yeux, au milieu des travaux de la vie pu- 
blique et privée , dans les conseils où ils se concertent 
sur les moyens d'unir les intérêts de la famille avec 
ceux de la cité et de la patrie, pour le plus grand bien 
de tous. 

L'homme isolé , qui veut réaliser de grandes choses 
par ses propres forces , échoue toujours , si même l'idée 
de les entreprendre peut jamais venir à un esprit seul 
avec lui-même. Les œuvres grandes et durables sont 
des œuvres sociales. Il n'y a qu'un homme uni à d'au- 
tres hommes qui les comprenne et les réalise. Dans une 
assemblée où s'agitent des intérêts divers qu'il faut con- 
cilier, des amis sincères doivent à leur accord des 
moyens de succès que rien ne peut remplacer. Leur 
amitié les dispose , par une douce habitude des senti- 
ments bienveillants, à la sympathie pour tous ceux qui 
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souffrent, et dont ils doivent comme citoyens prendre 
la défense. Accoutumés à grouper ensemble les intérêts 
de deux familles, ils passent facilement à cette autre 
habitude plus large, celle de réunir toutes les familles 
sous la protection des mêmes lois bienveillantes, de 
faire naître dans le riche un vif intérêt pour le pauvre , 
et d'inspirer au pauvre la confiance dans la justice et la 
générosité du riche. 

Nous les voyons, par Teffet de leur sainte amitié, de- 
venir le centre d'une vaste sphère d'altraclions , d'où 
rayonnent autour d'eux toutes sortes d'œuvres bonnes 
et utiles. Sociétés de bienfaisance , soulagement pour 
ceux qui souffrent, secours pour la misère, instruction 
pour les pauvres, encouragement pour l'ordre et le tra- 
vail , emploi intelligent des forces productives de la ri- 
chesse , éducation dans l'intérieur des familles et réha- 
bilitation des membres tombés : telle est leur sollicitude 
empressée pour toutes les fondations charitables , et tel 
est leur élan pour toutes les institutions belles et gé- 
néreuses. De l'amitié, comme d'une semence féconde, 
on voit sortir les plantes les plus riches en vertus et les 
fruits de la plus délicieuse saveur, pour apaiser tous les 
désirs de sodabilité si divers et si profonds qui abon- 
dent dans le cœur humain. 

Enfin, lorsqu'ils touchent, après des jours remplis, 
an terme de leur longue et bienfaisante carrière , Dieu 
donne à leur dernier jour un beau crépuscule. Ils re- 
viennent, appuyés sur leurs fils, s'entretenir encore des 
espérances qu'il leur reste à recueillir dans les générations 
formées de leur saug et de leur amour. Leur vieille 
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amitié, au sein de ces mêmes lieux qui la virent naître, 
reprend une seconde naissance dans leurs petits enfants, 
qui confondent leurs jeux sous leurs yeux attendris. Il 
leur est donné , avant de sortir de ce monde , de se 
serrer une dernière fois la main à cet heureux specta- 
cle , en se rappelant leur vie entière , les joies que Dieu 
a mêlées pour les âmes aimantes aux pleurs de cette 
courte vie, et leur attachement religieux à tous les de- 
voirs prescrits par le cœur; ils lèvent leurs regards avec 
de douces larmes vers le Dieu de Tamitié , qui fut le té- 
moin et reste le gardien éternel de la sainteté de leurs 
serments. 

Nous n'avons point à remplir ici la pénible tâche de 
signaler les diverses causes qui trop souvent , dans la 
société, contrarient cette amitié que la nature a faite et 
qu'elle a mise avec plus ou moins de puissance au cœur 
de tous les hommes, pour les exciter à se rendre mu- 
tuellement heureux. Nous ferons seulement cette obser- 
vation générale , que le manque de confiance est le plus 
mortel ennemi de l'amitié. Or, les hommes ne sont que 
trop portés à se tromper sur les intentions des autres , et 
par suite à se tenir sur leurs gardes, à se méfier, à se 
replier sur eux-mêmes, et, une fois resserrés dans leur 
égoïsme , à n'apprécier plus que faiblement les avances 
que leur fait l'amitié. Tel homme n'a jamais eu cet ami 
que nous venons de représenter, et n'a jamais non plus de 
son côté ressenti pour personne l'amitié véritable , qui 
néanmoins a toujours eu au fond de son cœur le besoin 
de cette amitié qu'inspire la nature. Ce besoin est resté 
en lui sans satisfaction, et il ne fait que trop bien sentir 
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son active réalité par les ennuis et les souffrances dont 
il est la cause amère. 

11 est bien peu d'hommes qui n'aient essayé, dans le 
cours de leur vie , de contracter des amitiés sincères et 
durables. Mais les convenances du caractère, de l'âme, 
et de l'esprit, ne se rencontrent pas toujours. Quand 
l'une de ces conditions manque , il n'y a plus qu'une 
affection altérée dans quelqu'un de ses traits , et une 
amitié affaiblie. Toutefois l'impulsion de la nature sub- 
siste dans toute sa force, et l'idéal de l'amitié reste vrai 
dans son intime délicatesse et sa grandeur. Les hom- 
mes se cherchent dans la société, ils se rencontrent 
au milieu des hasards de mille circonstances aveugles , 
et ils ne peuvent s'unir que par celles des affinités de 
leur nature sociable , qui sont satisfaites dans leur com- 
merce avec les hommes vivant avec eux. 

Plus les ftmes sont généreuses, plus fortes et plus 
multipliées aussi sont les tendances qui les sollicitent à 
former des amitiés. Quel que soit le milieu où vivent 
les plus riches natures, elles puisent toujours en elles- 
mêmes assez de ressources pour s'agréger en quelque 
façon à d'autres natures, dont elles développent tous 
les bons instincts , et trouvent par là le moyen de rem- 
plir une partie de leurs propres vœux;, au profit des 
ftmes qu'elles élèvent et qu'elles fécondent. Ceux mêmes 
qui paraissent les moins heureusement nés pour de- 
venir des amis parfaits , ont encore bien des fibres 
que font vibrer les mille voix que la société fait enten- 
dre autour d'eux. De là doit sortir une harmonie très- 
douce encore, quoiqu'elle ne soit qu'un écho mourant 
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de cette pleine et puissante harmonie des âmes, qui ré- 
sulterait de la juste vibration de toutes leurs fibres à la 
fois. Le cœur d*ua homme , même du plus languissant 
et du plus pauvre , contient de vastes et inépuisables 
trésors d'amour, cachés en ses profondeurs immortelles. 
Si peu qu'il y puise pour subvenir aux besoins de sa 
vie sociale , il peut encore répandre autour de lui beaa- 
coup de bonheur, et recevoir en échange de bien pré- 
cieux témoignage d'estime et d'affection. 
: Le plus grand mal auquel il faille se soustraire, c'est* 
comme nous l'avons remarqué d'abord, la méfiance de 
l'homme par rapport à Ihomme , c'est une interprétation 
inquiète et fausse des intentions d'autrui à notre égard. 
Le principe le plus favorable à l'amitié est celui de ia mo- 
dération et d'une indulgente justice que les coeurs hou- 
nétes et les esprits éclairés portent dans l'appréciation 
des opinions et des actions des autres. Il prescrit le soin 
que l'on doit prendre de se garder des apparences mê- 
mes qui pourraient éloigner de nous l'estime et l'affeo* 
tion de nos semblables. 
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DE L'AMOUR. 



Quand le jeune homme s'est exercé déjà à de doux 
sentiments envers les compagnons de ses travaux et de 
ses plaisirs , il devient capable d'une autre affection 
plus tendre et il passe à une plus haute amitié. Il s'ou- 
vre à Tamour, qui vient, dans la jeunesse, communiquer 
une nouvelle vie au cœur humain , l'élever à de plus 
suaves espérances , et lui donner le gage d'un avenir 
plus grand et d'une existence plus complète. 

L'amour est une affection compréhensive et profonde, 
dans laquelle entrent une foule de généreux sentiments, 
dont l'intime alliance fait sa force et sa douceur. Entre 
autres nobles principes par lesquels il est vivifié , il 
comprend le culte du beau pour la cause qui l'inspire ; 
le sentiment religieux de l'honneur dont ill'entoure, et 
une certaine amitié pour elle , poussée jusqu'au plus 
absolu dévouement, jusqu'à l'enthousiasme et au dé- 
lire, qui ne sont point dans la simple amitié. 

L'amant qui n'a le cœur remué par aucune grande 
image du beau, n'a qu'un amour faible, dont les fibres 
ne vibrait pas dans toutes les profondeurs de l'âme. 
Un tel amour ne possède point l'homme , il ne le rem- 
plit point; il n'est en lui que comme un hors d' œuvre, 
que comme une pièce rapportée. L'effet nécessaire d'un 
amour véritable est de tenir le cœur tout entier, et de 
réveiller en lui ses plus délicats instincts et ses facultés 
les plus passionnées pour tout ce qui est beau dans l'u- 
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ni vers. L'amant ne peut pas ne point se sentir, sous 
Fimpression de son amour, une autre âme pour com- 
prendre une foule de choses belles que jusqu'alors il 
avait ignorées. Il est impossible que la beauté de la 
personne, dont il a le cœur rempli, ne jette pas autour 
d'elle comme un reflet et une douce splendeur sur tous 
les objets qui reprodyisent quelque trait de son image , 
et forment Tauréole dont sa tête est couronnée. L'amour, 
comme tous les sentiments que la nature a faits, s'a- 
grandit et s'élève , et il arrive , quand il a sa pleine 
puissance, jusqu'à Dieu, conçu comme principe su- 
prême de la beauté dans tous ses ouvrages. 

L'amour naît du sentiment du beau , et il fait nattre 
à un haut degré celui de l'honneur. Aimer et manquer 
d'honneur sont deux choses, alliées peut-être quelque- 
fois dans les Ames médiocres , mais qui s'excluent sans 
nul doute dans les âmes fortes , c'est-à-dire dans celles 
qui éprouvent les sentiments de la nature selon toute 
leur vérité. Que serait un amour profond dans un cœur 
lâche , et qu'y saurait-il faire? Une cause grande doit 
produire des effets aussi grands qu'elle-même. L'amour 
est une flamme active et puissante qui demande une 
abondante et généreuse matière dont il soit alimenté. 
La lâcheté dessèche et détruit tous les bons sentiments, 
sans lesquels l'amour doit s'éteindre , ou plutôt , dans 
l'absence desquels il n'aurait pu nattre. Si le cœur de 
l'amant avait pu être lâche d'abord , il ne l'est plus quand 
il sait aimer. C'est avec une vérité profonde, prise dans 
la nature même de l'homme , que la poésie a toujours 
célébré l'amour comme le sanctuaire de l'honneur, de 
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cet honneur jaloux de l'exceUence de Tobjet qu'on 
aime, qu'on ne peut consentir à laisser amoindrir ja- 
mais , et pour lequel on est résolu à conquérir , par 
tous les sacrifices, une place élevée dans F estime des 
hommes. 

Le culte de Thonneur et du beau, dans Famour, de- 
vient plus délicat par le dévouement de l'amitié. Pour- 
riez-vous concevoir une âme aimante qui fût souillée 
par l'égoïsme? Qui dit amour, dit d'abord attachement 
très- vif 9 et de plus une manière d'aimer qui ne relève 
point de la raison , mais qui s'y ajoute et suit un tout 
autre mouvement dans l'âme humaine ; il dit un aban- 
don sans limites et sans réserve à un être devenu pour 
nous plus qu'un autre nous-mêmes , devenu la fin où nos 
vœux s'achèvent , et comme une divinité dans le sein 
de laquelle se terminent en expirant nos plus hautes 
pensées. 



DE l'amour dans l' HOMME. 



Le cœur se forme à l'amour comme à toutes ses au- 
tres affections. Ce n'est pas en un jour que grandissent 
ces sentiments durables et forts qui remplissent toute 
l'âme et ne s'éteignent qu'avec la vie. Il y a eu un long, 
travail préparatoire par lequel la nature amène le cœur 
de l'homme à cet amour vrai, d'où doit sortir la per- 
pétuité de la nature humaine. Déjà dans les jeux inno- 
cents du premier âge se trace une légère ébauche de 
l'affection de l'homme pour la femme. En présence d'une^ 
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jeune filte de son âge , Tenfant qui touche à peme à 
ladolescence éprouve des tressaillements inconnus et 
tendres. It désire, il craint, il espère, il se réjouit et il 
souffre, sans savoir encore pourquoi. Toutes les émotions 
d'un sentiment qui appartient à un autre âge vîemient 
déjà effleurer son coeur, comme le souffle à peine per- 
ceptible d'un lointain orage. 

Quand l'adolescent devient un jeune homme , il se 
passe en lui de nouveaux mystères , et cette fois ses 
impressions sont plus sérieuses. Une démarche noble et 
libre , effleurant la terre comme une vision du ciel ; un 
visage limpide se détachant d'une chevelure qui le cou- 
ronne de grâce et de beauté , et dont l'exubérante ri- 
chesse couvre de ses ondes une poitrine émue ; un re- 
gard fier et grand où respirent de . suaves préférences 
pour celui qu'elle estime , et le reflet d'une âme aimante 
et bonne dans le sourire d'une jeune fille décente, ré- 
vèlent à son cœur le véritable amour. Il se plait à ense- 
velir ce premier amour dans la solitude la plus pro- 
fonde. Il va se retirer au fond des bois , dans la vallée 
déserte , parmi les fleurs que nul pied ne foule , au bord 
du torrent , qui précipite ses eaux comme les accents 
d'une âme agitée. C'est là qu'il invoque la divinité de 
ses affections; c'est là qu'il lui offre ses vœux et ses 
prières. Quoique fier de l'objet de ses hommages, il 
n'aspire point à le produire aux regards des hommes, 
et à triompher sur un théâtre bruyant; mais il cache son 
amour dans son cœur, comme on cache son trésor le plus 
précieux , comme on soustrait son innocence au venin 
des méchants, comme on serre dans son sein sa plus 
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chère espéranoe , dans la crainte de se la voir arracher. 

L'amant se fait un monde à lui seul, ou plutôt à celle 
qu'il aime. Que de choses lui sont révélées dans cette 
solitude du cœur I La fleur qu'il n'avait pas encore re- 
marquée dans le jardin , venant à paraître tout à coup 
sur la tête qu'il chérit , jette à ses yeux l'éclat de la 
plus belle des fleurs. Le bleu du firmament devient 
aussi plus pur; la scintillation des étoiles à travers les 
feuilles, le silence et la fraîcheur des nuits, ont de 
plus religieux mystères ; les ruisseaux murmurent avec 
plus de douceur; le chant du bouvreuil sur l'aubépine 
fleurie et la douce lyre du rossignol dans les lauriers font 
entendre à son cœur des notes d'une harmonie plus ra* 
vissante. Quand ses regards jetés à l'horizon se perdent 
dans l'infini, il s'élève de la cime des coteaux, comme 
une pure image détachée du sein même de Dieu : c'est 
la forme d'un, ange descendu dn ciel qui l'appelle à 
lui , et que son cœur a reconnu pour le saint médiateur 
entre lui et Dieu. Toute la nature s'anime au souffle qui 
le pénètre, depuis le brin d'herbe jusqu'aux deux. 
Cette âme qa'il donne à chaque objet, c'est l'âme qui 
l'inspire lui-même ^ c'est l'âme d'une jeune fille, dont 
la pensée feit vivre tout cet univers. Un regard qui 
s'éteint ou s'allume dans ses yeux allume ou éteint la 
nature entière. 

Cette manière d'aimer est-elle le dernier mot de la 
nature? Pour connaître les procédés du cœur, il feul 
entrer plus avant dans la vie humaine. Il manque à 
l'amour de la première jeunesse un caractère moral et 
sociable, qu'il reçoit en s'élevant à sa parfaite maturité. 
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Le premier mouvement de l'amour pour uue femme est 
un élan vers la retraite , afin de vivre avec elle seule. Maïs 
ce premier besoin d'isolement est bientôt corrigé dans 
r homme par le désir qu'il éprouve de satisfaire, en vue 
de son amour, ses tendances sociales les plus généreuses. 
C'est à cet âge que- l'homme, plus fort de son amour 
et plus sûr de lui-même, se sent capable de faire 
respecter celle qu'il aime ; qu'il ne craint plus les 
regards des hommes ; et qu'un noble orgueil lui monte 
au cœur , quand il la voit s'avancer au milieu de ses 
compagnes , et les surpasser par ses mérites. Cette 
jouissance que l'homme retire de la supériorité de l'ob- 
jet préféré sur tous les autres devient plus vive et plus 
pure , quand elle est excitée par la pratique des œuvres 
de la bienfaisance. L'homme qui voit une jeune fille 
aimée se retirer secrètement des joies d'une fête et se 
glisser dans la pauvre demeure d'une famille souf- 
frante , pour la nourrir, là réchauffer, la vêtir , lui ren- 
dre l'espérance et la consoler, se fait à lui-même un 
mérite de cette sainte action , en vertu de la plus douce 
communion des âmes , et possède une aussi bonne cons- 
cience que s'il l'avait faite lui-même. De quelle ivresse et 
de quelle sainte amitié n'est pas ravi le cœur de l'homme 
qui se rend à lui-même ce témoignage que son choix est 
beau et généreux , et qu'il peut prendre Dieu même pour 
confident de ses affections! L'amour devient, à un tel 
degré, le principe le plus actif qui développe tous les 
bons sentiments. L'âme qui l'éprouve se dilate et s'épa- 
nouit, pour ainsi parler, dans le bien. Elle porte tous les 
fruits de piété et de charité dont elle a le germe divin. 
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DE l'amour dans LA FEMME. 



C'est dans le cœur de la jeune fille que Tainour a ses 
mystères les plus iiopénétrables. Longtemps s'ignorant 
elle-même et se faisant illusion sur ses vrais sentiments, 
elle est plus longtemps encore ignorée de ceux qui 
l'observent. Dans cette âme molle et tendre , facilement 
remuée par toute impression , l'amour apparaît pour la 
première fois comme un idéal qui berce doucement l'i- 
magination livrée à elle-même , avant d'entrer dans la 
vie positive , et de se reposer sur un objet dont elle 
sache le nom. La jeune fille commence par rêver l'a- 
mour et ensuite elle le réalise. 

Quel fait de l'âme intérieure , plus digne d'intérêt , 
et plus riche en caractères de toute nature , que la nais- 
sance et les premiers saisissements de l'amonr dans un 
cœur qui , ne se sachant pas encore lui-même , s'étonne 
et s'inquiète de ses propres émotions. La jeune fille met 
dans ses vœux toutes les perfections de l'objet qui se<* 
rail capable de satisfaire complètement le besoin qu'elle 
éprouve de s'attacher à un protecteur. Si l'on pouvait lire 
dans cet idéal de l'homme , tel qu'il est gravé au fond 
du cœur de la jeune fille, on y verrait, comme dans 
un modèle tracé par la nature même , toutes les per- 
fections qui conviennent à un homme. Oh I si je pouvais 
former moi-même celui que le ciel me destine , je lui 
donnerais, dit la jeune fille , une âme élevée, aimante 
et généreuse, que rien d'impur ne saurait flétrir. Ses 
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nobles pensées seraient toujours droites. Son front gardé 
par rhonneur ne s'abaisserait jamais. Jamais la fraude, 
la perfidie , les ruses de Tintrigue et de l'amour de Tor, 
ne l'auraient pour complice de leurs lâches projets et 
de leurs calculs tortueux. Son cœur fidèle à la foi jurée 
mettrait quelque chose de Dieu dans ses dévouements 
pour ce qu'il aime. Libre et fier dans ses allures, 
comme ce qui est fort et grand , et plein d'abandon en 
ses amitiés , il viendrait , avec un visage pur et l'âme 
sur les lèvres, m' offrir des hommages que je n'aurais 
pas le droit de dédaigner. 

La jeune fille , après avoir longtemps porté cet idéal 
dans ses rêves et ses espérances , l'incline insensible- 
ment vers la vie réelle ; et bientôt il se fait une telle 
pente que l'objet qui n'en rappelle que des traits éloi- 
gnés s'associe néanmoins dans son souvenir à cet idéal 
lui-même. Un homme se rencontre, dont les traits, la 
voix , le mouvement, les pensées, Tâme, la personne 
entière, se peignent si fidèlement en elle, qu'elle ferait 
son portrait quand il est absent , bien mieux que ne le 
saurait faire le peintre le plus habile avec sa palette et 
ses couleurs. Ce n'est d'abord qu'une agréable impres- 
sion, un trouble secret qu'elle ressent, quand on pro- 
nonce le nom qu'elle aime à entendre. Son émotion 
passe rapidement à une si vive amitié, qu'il lui semble 
que son âme va se fondre rien que de penser à lui. Ces 
prémices de l'amour, confondu encore avec une douce 
amitié, pénètrent si délicieusement l'âme de la jeune 
fille, qu'il lui semble que, de ce jour seulement, elle 
commence à vivre. Inquiète alors et rêveuse, éveil- 
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lée par le plus léger bruit et le^pkis faible rayon du 
jour qui vient se reposer sur ses paupières , elle sort 
de sa couche pour aller voir ses fleurs à la fenêtre. 
L'air embaumé du matin apporte à son cœur, avec 
Taube blanchissante , un suave souvenir. La douceur 
d'une première espérance communiqiie un charme infini 
à tout ce qu'elle voit , à tout ce qu'elle entend de ca- 
pable de lui retracer la gracieuse image de l'état de son 
âme et de la vie nouvelle qui la remplit. Tout, autour 
d'elle, offre à sa pensée les préparatifs d'une fête. Les 
flots empourprés de l'aurore, montant tes uns sur les 
autres , lui apparaissaient comme les degrés d'un autel , 
et le soleil qui se lève allume les feu^ de son hymen. 
Le premier chant de l'alouette donne le signal et conduit 
le chœur de toute la nature , qui s'apprête à célébrer ses 
joies et son «bonheur. Sa fleur penchée, s' ouvrant sous 
ses yeux, à son premier soleil , n'est-elle pas comme une 
âme déjeune fille qui s'épanouit à son premier amour? 
Dans ce concert de toutes les créatures associées à ses 
espérances , son âme ravie fail^ sa prière pleine d'amour 
et de candeur, prière qui va s'insinuer dans le cœur de 
Dieu , con^me le premier sourire d'un enfant s'insinue 
dans le cœur d'une mère. 

Cet amour de la jeune fille , suave comme tout ce 
qu'il y a de plus tendre dans la nature , est puissant 
aussi comme tout ce qu'il y a de plus fort, de plus in- 
vincible ,. de plus capable de tout renverser. C'est la 
voix de Dieu qui appelle le monde du sein du néant; 
c est l'infini qui domine toutes nos pensées; c'est la grâce 
qui change les âmes, et y allume d'immenses ardeurs. 
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Telle est l'étincelle puissante et douce qui s'est alla- 
mée au sein de la jeune fille. Longtemps elle avait cher- 
ché à se faire illusion à elle-même sur ce qu'elle res- 
sentait, et en cherchant à se tromper ainsi elle revenait 
toujours sur la pensée qui lui est chère. L'empreinte de 
cette pensée se grave de plus en plus profondément en 
son âme. Au point où son cœur s'est avancé , s'il lui 
fallait rompre avec la douce habitude qu'elle s'est faite 
de toujours penser au même objet» elle reconnaîtrait 
cette fois , sans pouvoir s'y méprendre, qu'on ne peut 
plus sans la déchirer le lui ravir ; qu'en vivant seule 
elle ne serait plus qu'une moitié d'elle-même , et que 
cette moitié qui lui resterait alors ne serait plus rien , 
une fois séparée de la moitié la plus chère. Ici ,- c'est 
l'amour qui brise ses voiles et ses mystères , et qui 
apparaît aussi ferme dans ses aveux , aussi fmpérieux 
dans ses exigences , que d'abord il avait paru faible et 
indécis dans ses confidences , et timide dans ses vœux 
à peine formés. 

C'est pour un tel amour qu'est fait le cœur d'une jeune 
fille généreuse, s'il n'est pas condamné , comme la plante 
au désert, à végéter sur un sol aride, et à tirer sa nour- 
riture du sable uni au rocher. Dans les hasards des 
conditions de la société et les rapprochements ingrats 
que les circonstances amènent , il se peut faire et trop 
souvent il arrive qu'une femme de cœur, liée à l'é-*- 
paisse matière d'un homme sans élan , perde avec lui 
son essor pour remonter au ciel , et que , lorsqu'elle 
essaie de secouer ses ailes, le poids du métal la re- 
tienne à terre , dans le plateau de la balance où se pèse 



57 

sa destinée. Il faut qu elle se resserre et se rapetisse de 
plas en plus, pour ne point sortir des bornes dans les- 
quelles la renferme le sort. Triste et résignée elle trouve, 
dans sa maison , au lieu de son élysée de jeune fille , 
les joies que le cœur n'a point versées dans son abon- 
dance 9 et qui s'achètent au prix de l'or. Il se livre alors, ' 
dans la femme, un combat mortel entre la partie noble 
et la partie inférieure de sa nature. Si la première l'em- 
porte , elle sent avec plus d'amertume la perte des af- ^ 
fections qu'elle a rêvées. Si la seconde est la plus forte, 
elle est mutilée dans ce qu'elle a de plus grand. Quoi 
qu'il arrive, c'est dans toutes les éventualités une ruine 
funeste, ou le destin de la femme généreuse est brisé. 
Quand la femme s'efforce de guérir, dans l'amour et 
les soins de ses enfants, ses profondes blessures, elle 
trouve bien ouverte sans doute en ses entrailles une 
des sources de la tendresse maternelle/, heureuse lors- 
que là elle cherche à se consoler de ses ennuis et à com- 
bler ses tristes vides. Mais il est une autre source oîi 
doit s'aviver l'amour d'une mère, et celle-ci lui est en- 
levée. La femme aime ses enfants, d'abord parce qu'elle 
les a formés de son sang ; mais elle les aime aussi parce 
qu'ils sont formés du sang de leur père. Si ces deux, 
sources d'où procède l'existence du fils ne sont pas éga- 
lement chères à la mère , il y aura cruelle séparation là 
où la nature voulait que tout fût uni et confondu. Alars 
pourra naître ce péril , que la femme prenne en désa- 
fection le fils qu'un tel père lui a donné; et, pour 
celle qui respecte toujours les lois de la nature, il y 
aura certainement encore amoindrissement du cœur, 

5 
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coupé violemment dans Tune de ses deux profondes 
racines. 

Lorsque l'amour a suivi la voie tracée par la nature, 
et que du cœur de l'amante il a passé dans celui de 
l'épouse, pour recevoir son accomplissement dans le 
' cœur de la mère , il sollicite doucement les sentiments 
religieux à naître et à se développer ; car toute affection 
grandit pour aller à Dieu. L'amour, comme toutes les 
grandes émotions de l'âme , élève l'homme au-dessus 
des grossiers objets des sens, et lui fait sentir le besoin 
de Dieu , être infiniment beau et infiniment aimable , 
dont un rayon descendu parmi les hommes, venant à 
se reposer sur le front d'une jeune fille, a suffi pour 
inspirer à l'homme un amour qui remonte des profon- 
deurs de l'âme, à travers toute la vie, jusqu'à la cause 
première de toute affection. 

L'homme est fait pour s'élever, en toutes choses, des 
phénomènes qu'il observe aux causes capables de les 
produire. S'il ne peut contempler les mouvements du 
ciel , si vastes et si bien ajustés, sans s'élever à la pensée 
d'un suprême moteur de l'univers, à plus forte raison 
quand il se sent lui-même , dans sa partie la plus in- 
time , remué par une force dont toutes les forces de la 
nature ne sont qu'une image, doit-il reconnaître le su- 
prême moteur des âmes dans le Dieu qui le soumet à 
de si puissantes attractions. Aussi, dans leurs secrets 
entretiens , deux amants vaincus par une de ces passions 
puissantes qui révèlent à l'âme les plus hauts mystères 
de la vie religieuse , finissent-ils par confesser qu'un 
Dieu, plus fort que leur amour, les forma l'un pour 
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l'autre, sans qu'ils y prissent garde, comme l'ouvrier 
forme entre ses doigts sa docile matière ; et qu'ils n'ont 
fait, pour leur propre compte, que prêter leur âme à 
ce grand artiste, qui en a composé une œuvre d'une 
tendresse et d'une suavité à laquelle rien ne résiste. 
Gomme l'âme touchée par un grand amour du bien at- 
tribue à la grâce divine son attrait pour la vertu , de 
même les amants dont l'amour est profond, attribuent à 
un Dieu plus fort cette flamme qui va s'insinuer dans 
leurs fibres les plus secrètes, sans qu'elle cesse jamais 
de les consumer. Par l'effet de cet élan de leur amour 
élevé jusqu'au plus sublime enthousiasme , ils prennent 
le nom de Dieu à témoin de l'éternité de leurs serments. 
Chez tous les peuples , l'amour d'où doit sortir la per- 
pétuité de la famille , a été quelque chose de saint et de 
sa(»*é. La nature et la religion n'ont jamais eu rien de 
trop doux et de trop vénéré dans leurs mystères , pour 
exprimer , par les emblèmes les plus augustes et les 
plus gracieuses images, l'union de l'homme et de la 
femme. Aussi s'empressent-elles de concert à l'em- 
bellir et à l'environner de flambeaux , d'harmonies , de 
parfums et de fleurs, pour écarter du cœur des époux 
jusqu'à l'ombre des sentiments qui pourraient altérer un 
amour si saint, sur lequel se fondent les espérances 
de rhumanité. 
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DE L'AMOUR PATERNEL. 



Un homme qui habite au milieu d*un délicieux paysa- 
ge, accoutumé à reposer ses yeux sur cette brillante 
nature, ne prend pas garde à l'impression que lui donnent 
tous ces beaux objets. Mais si Ton vient à lui en ravir 
le spectacle , il trouve aussitôt que quelque chose lui 
manque, et il réfléchit alors péniblement à la cause 
des douces émotions qu il ne ressent plus. Ainsi un 
père , occupé de ses travaux , paraît ne pas sentir le 
mouvement de la famille qui se fait autour de lui , et ne 
pas voir ses enfants se remuer çà et là ; on le dirait sourd à 
leurs voix qui se font entendre sur tous les tons , et aux 
paroles de leur mère , montant et descendant à T unisson 
de leurs cris. Mais tout ce bruit ne vient pas plutôt à 
cesser, les enfants a s'éloigner de la maison et le silence 
à régner autour de lui, qu'il sent comme un vide et un 
ennui se former au sein de son travail , par le manque 
de quelque chose, dont la pensée occupait à son insthone 
grande partie de son âme. 

Il est dans le cœur de certaines fibres si vives et si 
intimes, que, tout livré qu'il est à d'autres soins, il en- 
tend , sans écouter, les choses qui les remuent au -dedans 
de lui-même. L'amour paternel est cette fibre toujours 
vibrante, et comme la corde la plus fine et la plus douce 
d'un merveilleux instrument d'harmonie qu'a fait la na- 
ture, et dont la voix d'un fils, par ses nuances les plus 
légères, tire les sons les plus purs et les notes les plus 
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délicates, qui échappent à toute autre oreille qu'à celle 
du père lui-même, comme les petites voix des créa- 
tures imperceptibles è nos sens grossiers ne sont enten- 
dues que du cœur de Dieu. C'est par un tel amour que 
le chef de la famille est averti de tout ce qui l'intéresse , 
et se met à Funisson de tous les sentiments dont ses fils 
sont agités. Nulle attention de sa part n'est nécessaire 
pour recevoir les impressions qu'ils lui communiquent; 
son instinct de père est toujours prêt à vibrer au moin- 
dre bruit qu'ils font entendre. 

Il y a constamment dans le cœur du père une large 
part de ses pensées par laquelle il ressent les effets de 
la présence de ses fils, et jouit d'eux, sans se rendre 
compte à lui-même de ce bonheur. Que de fois , après 
avoir témoigné son impatience de leur bruyant voisi- 
nage, il regrette d'avoir obtenu la solitude et le silence 
qu'il avait désirés ! Souvent le fils le plus jeune , le plus 
turbulent, le plus réprimandé et le plus chéri, renvoyé 
de l'appartement de son père que troublaient ses cris 
joyeux 1^ ayant erré dans toute la maison, est ramené par 
un désir involontaire vers le lieu dont l'entrée lui est in- 
terdite. Il s'approche discrètement de la porte défen- 
due, et fait passer sur la serrure comme le frôlement 
d'une main qui désirerait et n'ose ouvrir. La porte s'en- 
tr'ouvre à peine , et le sourire suppliant , par lequel 
il demande grâce pour sa désobéissance , se reflète sur 
le front soucieux du père, comme la teinte d'une suave 
lumière qui lui rend la sérénité. 

Lorsqu'un jour de fête est arrivé, et que ce bon père 
veut retirer ses en&nts de l'étroite prison de la ville, 
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pour leur ouvrir un plus libre espace et leur feire res- 
pirer l'air pur des champs , il part entouré de toute la 
famille , dès que les oiseaux se réveillent dans le bo- 
cage. L'herbe, les feuilles et les fleurs, sont encore char- 
gées de rosée. Au premier frémissement des arbres, 
les rayons du soleil qui se lève, rasant l'horizon, vien- 
nent s'humecter de cette délicieuse fratcheur. Au milieu 
de la senteur qu'exhalent les prés, un hymen s'élève 
de l'âme vers Dieu , aux acclamations de la nature en- 
tière, qui vole en chœur vers ce radieux messager d'es- 
pérance et d'amour. 

Pendant que le plus jeune des enfants bondit de joie, 
cueille tout ce qu'il peut saisir, l'apporte à sa mère qui 
le dirige des yeux, lui fait des questions sur tout ce qu'il 
voit, et court à ses découvertes, sans en attendre la ré- 
ponse , l'atné , après s'être aussi livré aux entraînements 
de son âge , mcfdérant son ardeur, se rapproche de son 
père, et veut satisfaire auprès de lui sa curiosité sur les 
objets qui l'ont le plus frappé. Ce soleil qui se lève si 
beau , où était-il avant de paraître , et où va-t-il en nous 
quittant? Quels sont les noms et les propriétés de tous 
ces oiseaux , de tous ces arbres et de toutes ces fleurs , 
dont se pare la nature? De quelle source et vers quels 
abîmes coulent ses torrents si profondément creusés 
dans les rochers? Ces fleuves, venus de loin, quels 
peuples et quelles régions ontr-ils visités dans leur cours 
si large et si paisible? Pourquoi ces lourdes masses des 
montagnes, soulevées dans leur plus haute cime, et 
abaissées dans leurs anfractuosités, lesquelles tantôt for- 
cent les eaux à se détourner brusquement de leur route, 
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el tantôt s'ouvrent devant elles pour leur livrer passage? 
Quelle est l'histoire de toute la nature? Qui a fait tout 
cet univers si grand? Il ne ménage aucune transition dans 
ses questions, qui se succèdent avec la mobilité de son 
imagination remuée par tous ces spectacles , et il ne dis- 
cerne pas le fecile du difficile , dans l'ordre selon lequel 
il les présente. 

Le père fait entrer dans cette jeune intelligence la 
mesure de vérités sérieuses qu'elle peut recevoir. Il ne 
donne que des réponses exactes, en s'arrôtant toute* 
fois en deçà des choses qui seraient encore impénétra- 
bles à son jeune disciple. Quand il lui arrive d'ex- 
pliquer certains phénomènes , par des raisons différentes 
de celles que la mère avait déjà données en d'autres 
rencontres , l'-enfant ne manque pas de rappeler ces 
dernières leçons, que celle-ci reconnaît en souriant. 
Dans ses longs entretiens avec l'enfant , la mère décrit 
toute la nature sous les gracieuses images de l'enfance 
elle-même. Elle enveloppe la vérité de doux symboles 
et de touchants mystères. Elle est le poôte de la famille, 
dans l'éducation de son fils. Le père en est le philosophe 
qui dégage la vérité de ses langes , et la montre dans 
toute sa force et sa pureté. La science et la poésie , la 
vision claire des choses et le demi-jour de l'image , 
ces deux aspects de la vérité et ces deux grandes for- 
mes de l'esprit humain , laissent leur empreinte dans 
les affections et la pensée de l'enfant, par l'action suc- 
cessive de la mère et du père , qui représentent chacune 
de ces choses envers lui. 

D'après le premier jet de l'intelligence de son fils, le 
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père , qui vit dans Tavenir , cherche à deviner de loin 
sa vocation , et à pressentir ses chances de succès dans 
la carrière à laquelle il le destine. Ce n'est plus un en- 
fant, c'est un homme déjà fait que suit sa pensée : c'est 
un grave magistrat , un homme d'épée courageux , un 
administrateur habile , un commerçant possesseur d'a- 
bondantes richesses dues à son travail. Il a ses préfé- 
rences paternelles pour un certain état , et il y verrait 
tendre avec joie les goûts et les études de son fils. S'il 
découvre que le contraire arrive , il ne peut s'empê- 
cher d'éprouver la douleur d'un homme à qui une 
carrière déjà faite serait tout à coup ravie ; car la car- 
rière que le père avait en vue pour son fils , étant 
devenue sienne, il l'avait parcourue par la pensée; 
il avait vu son fils s'y élancer et la fournir avec éclat. 
Quand ses rêves se dissipent , c'est pour lui comme si 
la réalité même s'évanouissait. Il y a dans les projets 
d'établissement pour un enfant encore très-jeune, et 
dans la manière dont les dispositions de celui-ci sont 
interprétées , un mélange naïf de sérieux et de gaieté , 
de confiance et d'inquiétude, de calcul réfléchi et de 
laisser-aller, qui répand un très-grand charme sur les 
observations et les entretiens habituels du père et de 
la mère. 

Lorsque le père , voyant l'âge de son fils s'avancer, 
doit passer de simples projets à une exécution immé- 
diate , que de perplexités il éprouve ! Que de démar- 
ches , que de sacrifices , qu'il n'aurait jamais faits pour 
lui-même, et que l'amour paternel vient lui arracher! 
Que de prudence et d'activité dans ses desseins I Quand 
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il voit la fin de ses peines , comme il en goûte délicieu-^ 
sèment le fruit! Son cœur reprend sa jeunesse pour re- 
commencer l'expérience de la vie , et il s* élance plein 
d'ardeur dans la carrière , oh il accompagne de ses 
vœux son ûls si plein d'espérances. 

Mais la vieillesse d'un père n'est pas toujours cou- 
ronnée de cette félicité, si douce avant de mourir. Quel- 
quefois Dieu réserve , pour la fin d'une vie de sacrifices, 
répreuve la pins amèreque le cœur de l'homme ait à sup- 
porter. Si , par un de cescoups qu'elle frappe quelquefois, 
la mort, sans discerner les âges, atteint une tête sur la- 
quelle repose tant d'avenir, et détruit des espérances si 
chèrement payées , le père , condamné , contre les lois 
de la nature , à fermer lui-même des yeux sur lesquels 
devaient se reposer ses propres regards mourants , 
s'agenouille , avec une douleur unique parmi les hom- 
mes , devant le cercueil de ce fils si cher , et déposant 
toute joie de ce monde , il appelle de ses vœux la mort 
consolatrice, comme I9 seule aurore qui puisse luire à 
son cœur plongé dans une si sombre nuit. 

Quand Dieu veut activer dans le cœur d'un vieillard 
le désir d'une vie meilleure , il n'a pas de plus puissant 
secret que de couper cette forte et dernière racine par 
laquelle un père tient à la vie qu'il a donnée sur cette 
terre. Un vieillard qui accompagne son fils à sa dernière 
demeure, voit dans le tombeau où il le dépose, l'image 
de son propre corps où il est comme enseveli. Il supplie 
le Dieu de l'éternité d'en accélérer la ruine, et avec Yem- 
pressement d'une ferme foi et d'un immense amour, il 
convie à s'élancer de ce sépulcre son âme immortelle. 
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DE L'AMOUR MATERNEL. 



Il est sur nos places publiques de belles statues qui 
tiennent le doigt levé. L'enfant qui passe , appelé et 
comme caressé par ce geste, lui sourit; mais la statue 
garde froidement sa pose , et ne répond point à son 
sourire. L* infériorité de l'art inventé par les hommes 
consiste dans une impuissance à donner à ses créations 
l'âme, le mouvement et la vie. L'artiste, plein du feu 
de son imagination, veut faire vivre et respirer la ma- 
tière, qu'il façonne selon son génie. Vous croiriez que 
le marbre sous son ciseau va parler, et qu'il est agité 
des passions que vous ressentez en vous-mêmes. La 
statue qu'il pose sur son piédestal est comme si elle 
pensait , comme si elle parlait; mais le souffle de l'ar- 
tiste s'arrête à cette apparence , et son désespoir est 
de ne pouvoir pas dire à son œuvre en finissant : Je te 
transmets l'idée que j'ai conçue, ma vie sera la tienne, 
tu penseras, tu aimeras comme moi. 

La nature, plus savante que tous les artistes, accom- 
plit chaque jour par l'instinct , dans tous les êtres doués 
de sentiment , un chef-d'œuvre d'immortalité , quand elle 
tire d'un principe vivant un autre principe de vie non 
moins fort que le premier, et capable de transmettre 
une existence semblable à la sienne, dans une suite éter- 
f nelle de générations. 

Lorsque la belle saison est commencée , et que le 
soleil, après avoir prêté ses premiers rayons aux amours 
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des oiseaux , leur donne ses feux de juin pour les éclore , 
si nous voyons une fauvette regarder autour d'elle avec 
inquiétude, et s'abattre vivement sur une broussaille : Il 
y a un nid , disons-nous ; et si nous voulons surprendre 
la nichée, nous nous approchons, sans bruit, de l'en- 
droit le plus épais oh l'oiseau a disparu. Après avoir 
cherché quelque temps , nous entendons de faibles cris 
derrière une branche. Nous regardons, en retenant no- 
tre haleine : c'est en effet un nid , qui est là bien abrité . 
De petites têtes couvertes d'un léger duvet en sortent 
en se soulevant. Des becs jaunes , ouverts à la fois , 
s'offrent tous ensemble au bec de la mère , qui leur 
distribue au rang la pâture de la journée. Quand ils 
sont tous repus , elle les fait se ramasser et s'entrela- 
cer si bien les uns dans les autres , que vous ne distin- 
gueriez plus lequel est lequel , et que vous ne sauriez 
dire , à la vue de toutes c^s petites têtes assoupies, quel 
corps va avec chacune d'elles. Elle se couche aussi , 
étendant ses ailes sur toute la nichée. Alors on n'en- 
tend plus aucun bruit, on ne voit plus aucun mouve- 
ment, si ce n'est, par moments , les ailes de la mère 
qui s'allongent et se pressent pendant le sommeil , au 
mouvement que font les plus éloignés de la nichée pour 
se découvrir. 

Une douce joie nous pénètre à ce spectacle d'une fa- 
mille heureuse : Il y a ici de l'amour, disons -nous. 
La fauvette est bonne pour ses petits. Tandis qu'il y 
aura de la chaleur sous ses ailes , ils dormiront tous en* 
paix. Ohl ajoutons-nous, en regardant au-dessus de^ 
notre tête , si tous les êtres sensibles avaient une mère 
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aussi bonne que la fauvette , pas un d'eux non plus ne 
saurait pâtir, et nous rêvons pour toutes les petites créa- 
tures un amour de mère . 

La nature a des secrets pour former un amour ma- 
ternel encore plus tendre et plus dévoué que celui que 
rinstinct donne aux animaux privés de raison. Voyez 
cette enfant qui vient de naître , et que son père reçoit 
dans ses bras, au milieu de ses premiers cris. Elle aussi, 
elle est destinée à remplir un jour dans l'humanité les 
fonctions de mère. Si vous considérez les voies par les- 
quelles la nature la prépare à une si haute vocation , 
vous pouvez vous donner le spectacle de la sagesse de 
ses conseils , et des moyens qui assurent longtemps à 
l'avance l'exécution de ses desseins. Gomme un maître 
intelligent et expérimenté , qui forme un disciple destiné 
à devenir maitre à son tour , la nature , en sa qualité de 
mère commune de tous les hommes, voulant s'associer 
dans cette œuvre un être pris au milieu de nous, com- 
munique à cette frêle enfent, dès le berceau, et déve- 
loppé graduellement en elle les traits par lesquels s'an- 
noncent chaque jour les perfections qui conviennent à 
une mère. 

Elle répand sur toute sa personne la bonté, la grâce, 
la décence et la beauté. Cette jeune fille , si modeste 
et si timide , possède un charme qui attire les faibles et 
dompte les forts. Elle pleure, et les colères s'apaisent; 
elle sourit, et tous les maux sont consolés. Comme le 
grain de sable qui brise les flots de l'Océan , elle calme 
à son gré les passions des hommes les plus orageuses. 
Douce et compatissante pour tous ceux qui souffrent. 
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elle s' essaie dans ses premières larmes aux dévoue^ 
ments et aux sacrifices , que réclameront d'elle un jour 
ses devoirs de mère. Passant avec une insouciance ai-* 
mable des pleurs à la gaieté, elle s'épanouit à la joie des 
autres , comme la fleur au rayon de soleil venu pour la 
visiter. Sensible à tout ce qui est beau dans l'univers, 
elle imite dans sa parure la robe de fête que la nature 
met en ses jours sereins , seines de lumière , de fleurs 
et de verdure ; et vous voyez reluire sur son visage le 
plus doux sourire de la face de Dieu, qui anime et re- 
nouvelle toute la création. Mais le chef-d'œuvre de la 
beauté dans la femme , c'est de faire naître dans l'âme 
de l'homme l'amour du bien , c'est de rendre plus gé- 
néreux, plus noble, plus dévoué, celui qui s'attache 
à elle, et sent le besoin d'élever et de sanctifier son 
cœur, pour être digne de lui offrir des hommages pré- 
férés. 

Lorsque la femme s'est embellie de tous les trésors 
de grâce et de vertus aimables qui lui sont si généreu- 
sement dévolus, elle est devenue capable do choisir le 
plus digne, et de consoler dans les épreuves de la vie 
l'homme qu'elle élève à l'honneur de la protéger. 

Alors les desseins de la nature s'achèvent, le cœur 
de la mère est prêt , et il s'intéresse déjà secrètement à 
la petite créature qui se remue au fond de ses entrailles. 
La femme porte durant de longs mois dans son sein 
l'espérance d'un homme, et le principe d'une vie im- 
mortelle. Ce n'est pas sans douleur ; mais elle ne se 
plaint pas, car elle aime l'objet pour lequel elle souffre. 
Elle n'a point encore vu cet objet si cher, elle ne sait 
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pas ce qu'elle porte ainsi en elle; elle voudrait le voir, 
le tenir à côté d*elle , être deux avec lui , pour mieux 
sentir que ce précieux fardeau lui appartient. Celte cu- 
riosité de la femme , de connaître le fruit de son sein , 
fait qu'elle se prête au travail par lequel la nature ar- 
rive à son terme. Quand la crise de l'enfantement s'an- 
nonce , les douleurs deviennent plus aiguës ; mais l'a- 
vant-goût de la maternité donne à la femme des forces 
nouvelles ; elle a bâte de voir le mystère de vie qui 
va sortir de ses entrailles. Aussitôt que se dénoue le 
foisceau du fils et de la mère , et qu'elle entend le 
premier cri de son nouveau -né, elle n'a plus rien 
souffert, elle n'est que la plus heureuse d'entre les 
femmes. 

La mère qui a souffert comprend les autres mères 
qui souffrent : elle est bonne pour toutes ; mais elle est 
surtout bonne pour les fils, qui sont le prix des souf- 
frances maternelles. Pour être bon envers les hommes, 
il faut avoir produit pour eux avec amour quelque chose 
dont nous ayons payé le juste prix. La femme stérile, 
qui n'a rien produit., ne comprend rien aux douleurs 
des mères, elle ne sait pas ce que vaut la petite créa- 
ture humaine , détachée des entrailles de la femme fé- 

i conde. Elle seule pourrait être insensible aux maux des 

hommes. 

L'enfant s'appuie sur sa mère pour s'élever, la mère 
se baisse pour le soutenir. L'enfant a l'œil élevé sur ce 

r qui est grand et au-dessus de lui; la mère aime ce qu'il 

y a de plus petit , et de plus incapable de se suffire à 
soi-même. La naïveté n'est pas, comme on le croit, 
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dans le cœur du fils ; c'est le cœur de la mère qui est 
vraiment enfant , dans le sens moral que ce mot peut 
recevoir. Il se fait , entre elle et lui , un perpétuel 
échange de grandeur et d'humilité. 

Plus Tenfant grandit , plus la mère parait se retirer; 
mais dans la réalité, c'est l'amour qui prend plus de 
force et d'accroissement, pour suivre jusqu'au bout de 
la carrière le développement de la vie propre du fils. 
Quand l'enfant était à la mamelle , la mère avait besoin 
de le sentir collé sur sa poitrine ; ce n'était que dans 
ces étreintes que son amour était satisfait. Lorsqu'il com- 
mence à marcher , elle suit de l'œil ses premiers pas , 
et ce regard sobre lui sufiit pour le posséder. Elle le 
voit tout le jour, tournant autour d'elle dans ses ébats , 
par l'effet de la plus douce attraction qui soit dans la 
nature. Elle l'entend toujours , soit qu'il désire , soit 
qu'il craigne , soit qu'il pleuré , soit qu*il bondisse de 
joie, exprimer toutes ses impressions diverses par les 
différentes accentuations du même mot de mère, qui 
forme tout le vocabulaire de sa langue. Elle aussi, dans 
ses périls, quand des ennuis et des orages s'élèvent en 
son cœur troublé, elle invoque son fils, comme l'ange 
gardien de ses serments , et redit son nom au ciel dans 
sa prière. 

Enfin vient le temps oh le fils , devenu grand , doit s é- 
loigner d'elle pour aller former lui-même une autre fa- 
mille. Longtemps elle résistée cette cruelle séparation; 
elle résiste au nom du droit sacré que la nature lui don- 
ne , le droit de propriété sur son propre sang que l'on 
cherche à lui arracher. Mais l'avenir de son fils l'ordonne. 
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et il faut qu'elle se résigne à ce départ , dont le résultat 
est le bonheur de ce fils si cher, et son immolation à elle 
seule. Aux adieux, le cœur de la mère est gros de lar- 
mes; car, quand les hommes se quittent, ils ne savent 
pas quand ils pourront se revoir ; et dans le cas oîi le 
revoir serait lointain , ils se disent adieu , comme pour 
se donner un rendez-vous assuré chez le Dieu qui les 
réunit. 

La mère a laissé partir son fils que sa destinée ap- 
pelle ailleurs. Mais si une destinée peut séparer des 
êtres qui ont vécu si près à près , et se sont touchés 
par de si saintes affections , il ne faut pas que cette des- 
tinée laisse quelqu'un d'eux se perdre. Le sein de la 
mère ne s'est pas déchiré pour jeter un enfant aux ha- 
sards d'une vie inconnue. Quand le sein d'une mère 
s'ouvre devant une faible créature , il faut qu'un autre 
sein plus large le reçoive dans sa lumière , et que l'être 
débile ne cesse jamais d'habiter sous l'abri d'un toit 
maternel. La mère , séparée de son fils, tourne les yeux 
vers le lieu de départ, et invoque une autre mère. Elle 
se met alors à penser à ce que son fils va devenir loin 
d'elle : si elle apprend qu'il souffre , elle se plaint à 
cette autre mère qui porte dans ses entrailles toutes les 
créatures. Si elle sait qu'il est heureux , elle bénit le 
Dieu de la maternité , qui couvre de sa protection puis- 
sante tous les êtres dont la vie tient à d'autres êtres. 

La pensée qui s'attache à la fortune de l'absent, et 
appelle le bonheur sur sa tête , est une manière de pos- 
séder son fils, à laquelle le cœur de la mère s'habitue 
enfin. L'amour du sang devient alors amitié. Ici com- 
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mence une suite de progrès moraux , que la nature , 
féconde dans ses œuvres , sait tirer des ressources de 
l'amour maternel. 

La vie d'un homme est mêlée à celle des autres hom- 
mes. La femme , qui a payé le prix de la vie du pre- 
mier, sait qu'il est aussi des femmes qui ont payé le 
prix de la vie des autres. Elle juge qu'il est bon que 
tous soient heureux. Elle y a pour sa part un droit ac- 
quis. Toutes les fenuues ont acheté un droit égal au sien. 
La chaîne humaine n'est interrompue dans aucun de ses 
anneaux. Le droit de vivre dans le bonheur est pour 
tous les hommes. C'est sous l'abri de ce droit universel 
que la mère place son fils absent, comme dans un nou- 
veau sein maternel dont il est enveloppé. Elle veut que 
le feit s'accorde avec le droit. En vain verrait-elle une 
force brutale menacer un être qu'une mère a fait pour 
vivre ; elle résiste à cette force , au nom de sa propre 
maternité ; il sort de ses entrailles une afiirmation de la 
justice, qui garantit et protège tout le genre humain. 

L'amour des mères, élevé à cette haute puissance, de- 
vient une source d'inspirations, d'où procède une sainte 
affection de l'homme pour tous les autres hommes, con- 
çus comme ses frères , et membres comme lui de la 
grande famille de Dieu. Les hommes ainsi formés du 
même sang s'aiment tous au fond de leur âme. Ils se- 
raient bons les uns pour les autres , s'ils pouvaient lire 
dans la conscience les uns des autres, et se comprendre 
mutuellement. Les apparences dont ils sont enveloppés, 
comme d'un vêtement trompeur, les empêchant de se 
voir tels qu'ils èont , peuvent seules cacher des haines 
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dans leurs replis. Vous haïssez votre ennemi, et il vous 
hait, parce que vous raisonnez sur une fausse opinion 
de lui 9 et qu'il raisonne sur une fausse opinion qu'il s'est 
faite de vous. Mais avant que vous ayez pu vous pré- 
occuper de toutes ces interprétations de ses sentiments 
à votre égard , et vous souvenir de votre haine , si tout 
à coup vous voyez cet ennemi tombant dans un abîme, 
vous jetez un cri en tendant vers lui la main pour l'en 
arracher. Qu'est-ce donc, je vous le demande , que cette 
colère qui vous faisait dire : Je le hais jusqu'à la mort ? 

Deux hommes vivant à l'ombre du môme toit se haïs- 
sent, parce qu'il est entre leurs champs une borne qu'ils 
ne peuvent ajuster. Enlevez ces deux hommes au sillon 
qui les préoccupe ; supposez -les transportés sur une 
terre nouvelle. Si l'un d'eux, fatigué d'une course dans 
le désert, vient à rencontrer son ancien ennemi, se re- 
posant à l'ombre d'un palmier, il ira à lui comme à un 
frère , et ils se défendront l'un l'autre fidèlement ccmtre 
la dent des bêtes sauvages. 

Les hommes ont besoin de se déplacer pour se sentir 
hommes. Il faut qu'ils s'arrachent aux objets qui les 
localisent , pour reconnaître que la nature humaine est la 
même dans eux tous. Si un Européen et un habitant de 
la Chine , placés aux deux extrémités de notre globe , 
et les plus divisés d'opinions, de caractères, de langage 
et d'habitudes , venaient à être transférés dans un astre 
lointain , où ils conservassent encore un souvenir de la 
forme humaine, l'Européen, apercevant sur cette autre 
forme le signe d'un ancien battement du cœur, dirait 
en lui tendant la main : Et vous aussi vous fûtes homme 
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comme moi. Ils feraient ensemble leur voyage sur ce 
sol inconnu , parlant souvent de la terre , et des tristes 
erreurs qui empêchent les hommes de s'y reconnaître. 
Ils s'aimeraient comme deux fils de la môme humanité, 
conçus le même jour, qui ne se sont jamais quittés. 

Si Dieu rassemblait tous les hommes qui vivent au- 
jourd'hui , et que , tenant dans sa main une poignée de 
cendres, il leur dtt : Venez et reconnaissez , chacun de 
vous, la poussière de vos aïeux, quel est celui de nous 
qui pût reconnaître celle des siens? Quand nous, aujour- 
d'hui vivants, ainsi que tous ceux qui nous ont précédéset 
ceux qui viendront après nous, nous aurons tous dormi 
dans le même berceau de la mort , et mêlé nos corps à 
la terre , nous ne reconnaîtrons pas même , à l'appel de 
Dieu, les débris de nos propres os. Il y aura alors un 
amour infini qui se glorifiera dans la poussière du genre 
humain , comme dans le résidu éteint de tous les élé- 
ments qui divisent les hommes , et il ne restera de notre 
forme humaine que la pure efiigie de la nature aimante, 
empreinte sur toutes les créatures de Dieu. 

C'est vers cette haute maternité divine, que la femme 
qui remplit les fonctions de mère dans l'humanité, élève 
graduellement ses affections. Le cœur humain ne vieillit 
point avec les organes corporels , ainsi que le feraient 
croire de trompeuses apparences , et il ne va point en se 
refroidissant. L'amitié qui aime par la pensée et se gé* 
néralise est plus pure et plus forte que l'amour enfant , 
qui a besoin d'étreintes charnelles et s'attache à un seul. 

Quand donc nous voyons, au déclin de la vie, une 
femme et un homme courbés par les ans , s'asseoir 
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péniblement an seuil de la maison , d'où leur fils s'est 
éloigné, croyons bien qu'ils n'ont point laissé derrière 
eux les débris de leurs premières affections. L'amour , 
l'ardeur et l'enthousiasme, qui étaient en eux, le jour où 
ils reçurent dans leurs bras leur fils venant au monde, 
n'ont point disparu ; seulement leur amour a changé 
d'asile , et s'est réfugié dans une région plus calme , 
plus inaccessible aux ruines matérielles. Sans doute , 
vous ne retrouveriez plus chez ces deux vieillards le 
cœur de la jeunesse. Ils ne se passionnent plus , ils ne 
s'agitent plus , ils n'étreignent plus leur fils avec trans- 
port, comme ils le faisaient dans la première ivresse de 
la maternité; ils n'ont plus de muscles pour étreindre , 
ni de sang pour s'agiter. Mais , par la pensée , ils vont 
bien plus loin qu'ils ne le pouvaient faire à ce premier 
âge. Ils comprennent et ils veulent le droit de leur fils 
et de tous les fils, par cela seul qu'ils sont nés d'une 
femme, qui réclame, au nom de la nature, l'accomplisse- 
ment de leur destinée entière. Leur sensibilité s'abrite 
sous ce droit universel de tous ceux qui donnent la vie , 
au bonheur de ceux qui la reçoivent de leur sang. Celte 
manière de sentir n'est plus limitée par rien. Il est vrai 
que si , pour réaliser extérieurement les inspirations do 
cette sensibilité nouvelle , il fallait remuer beaucoup de 
matière et déployer de grands efforts , leurs bras débiles 
ne l'essaieraient point: l'action a cessé de leur appartenir. 
Mais leur raison, forte de son bon droit, affirmerait la 
justice et dirait avec une foi certaine : « Un autre fera 
» triompher ce droit sacré , qui succombe en nos faibles 
» mains. » 
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Quand ia mère en est venue à celte manière de sentir 
et d'aimer le droit universel et inaliénable de tous ceux, 
dont la nature s'est servi pour transmettre l'existence 
à d'autres êtres , elle ne peut plus satisfaire son cœur 
avec les organes corporels. En vain les organes et la 
chaleur de la jeunesse lui seraient rendus , elle n'en 
sentirait pas moins l'impuissance de servir, par ces or- 
ganes du passé, l'amour nouveau qui s'est formé dans 
son âme. Car les affections du vieillard qui a biçn vécu 
ne sont point les pâles réminiscences de sa vie écoulée; 
mais avec ces réminiscences , accrues d'un amour gêné- 
ralisateur, s'est développé en lui le besoin d'une vie 
plus parfaite. Pour manifester cette vie et pour en jouir 
pleinement, il lui faudrait les organes d'une jeunesse 
toute différente de celle par où il a passé une première 
fois. Les rêves du dernier âge ajoutent un idéal de raison 
et de sagesse infinie à l'idéal de sensibilité individuelle, 
formé dans le premier âge. 

C'est à ce double moment d*impuissance pour la vie 
humaine déjà parcourue , et de maturité pour une vie 
nouvelle , que la personne qui a prêté son ministère à la 
Providence, pour répandre la vie en ce monde, s'en re- 
tire elle-même, afin de continuer ses fonctions de pro- 
vidence auxiliaire dans un monde meilleur. 
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DE UAMOUR DE LA PATRIE. 



Voulez-vous avoir une idée exacte de ce sentiment 
si vif et si profond que nous appelons Tamour de la 
patrie , rappelez en votre âme les émotions que vous 
avez ressenties , en revenant d'un lointain voyage , lors- 
que, du haut d'une montagne voisine de la frontière, vous 
avez aperçu le premier clocher de France , son premier 
village blanchissant à l'horizon , et les larges lignes de 
nos routes royales, comme de grandes artères, par où 
circule le sang français du cœur de notre belle capi- 
tale jusqu'aux extrémités du corps les plus éloignées. 

Vous aviez pu croire, loin de celte vue, que toute autre 
terre serait également bonne pour vous; que l'homme, 
ne tenant point au sol par les racines, peut indifféremment 
dresser sa tente sous tous les soleils , que tous les au- 
tres hommes lui sont également chers, sans distinction 
de lois , d'habitudes et de foyer. Mais vous n'avez pas 
plutôt reposé vos yeux sur les choses qui sont à la 
France, et qui vous appartiennent à vous-même , comme 
à un des fils de cette mère commune ; vous n'avez pas 
plutôt senti le souffle de l'air natal , que vous ne pou- 
viez plus dire , comme le pasteur nomade , poussant 
devant lui ses troupeaux dans la solitude : Irai-je au 
nord ou au midi, à l'orient ou à l'occident? Un attrait 
plus doux et plus fort que celui des gras pâturages dé- 
cide notre choix. Il nous sollicite et nous appelle vers 
le point de l'horizon où brille à nos yeux le drapeau de 
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la patrie, et nous fait descendre le versant de la mon- 
tagne tourné vers les lieux qui nous ont vus naître, et 
d'où nous arrive , comme un baume réparateur, Tair de 
la liberté, qui guérit tous les maux, de Texil, et donne aux 
âmes accablées le repos et la fraîcheur. Là sont les êtres 
qui nous ont appris à aimer pour la première fois , et 
auxquels s'attachent encore nos plus tendres affections. 
Là sont compris et prononcés , comme nous le faisons 
nous-mêmes, les mots intimes qui expriment les plus 
secrètes pensées du cœur, et qu'on n'apprend jamais à 
dire en une autre langue. Là tous les visages, sous les 
apparences les plus diverses, portent une même em- 
preinte qui nous est chère , comme l'image visible d'une 
même âme, qui se fait jour dans une multitude de sen ^ 
timents et d'idées semblables , et finit par peindre , sur 
tous les visages, les traits d'une même famille et d'une 
même fraternité. 

La joie du retour dans la patrie répand sa douceur 
sur tous les objets qui nous environnent. Les paysages 
offerts à nos yeux sont plus suaves et plus beaux que 
les sites les plus enchantés des autres pays. La chèvre 
qui pend au rocher de notre hameau , envoie à notre œil 
une plus vive et plus fidèle image , que toute chèvre 
paissant aux pâturages de l'étranger. Notre berger de 
France, assis sous le buisson, cueillant d'une main dis- 
traite les fleurs au bord du ruisseau, en chantant les chan- 
sons de notre enfance , est pour notre vue un spectacle 
si plein de charme , que nulle autre pose de berger, nul 
autre chant , nul autre ravin dans la montagne , ne se 
grave en nous avec la même force et la même dou- 
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ceur. L*âme, attendrie par tout ce qu'elle voit, est si 
disposée à être bonne , qu'elle ne céderait point , sous 
de telles impressions , à la tentation de mal faire. Jamais , 
au moment où elle s'épanche avec tant de bonheur, elle 
ne formerait la pensée impie d'un blasphème contre 
Dieu, ou d'un calcul meurtrier contre ses frères. Pour, 
qu'elle s'inspire du génie du maU il faut qu'elle se re- 
tire en dés régions froides et solitaires , où nul rayon 
parti de Tàme de ses semblables ne puisse pénétrer. Au 
milieu des délicieuses émotions causées par la vue de 
la patrie, le cœur, loin de se resserrer sur lui-même, 
demande à s'agrandir dans toutes les parties généreuses 
de son être , et aspire la vie par tous ses instincts de 
sociabilité. Si , dans une telle situation de l'âme, on pro- 
posait à l'homme le moins généreux quelque sacrifice 
pour le salut et la gloire de son pays , qu'il retrouve sî 
beau après une longue absence, on ne rencontrerait 
point, de sa part, la moitié des obstacles qu'il opposerait 
en tout autre temps et en tout autre lieu. 

L'amour de la patrie meut notre âme par des ressorts 
si secrets, que souvent il détermine à notre insu les ju- 
gements que nous croyons porter avec une entière im- 
partialité. Si, par exemple, nous lisons l'histoire de 
tous les peuples, et que, juges équitables, nous nous 
efforcions de donner à chacun sa part de blâme et d'élo- 
ges , nous inclinons à placer toujours au centre de notre 
pays les fils qui font mouvoir tous les états ; à étendre 
ses influences , à faire sortir de grands biens des quel- 
ques maux qu'il a pu causer, et à montrer dans un plein 
éclat ses vertus et ses mérites. 
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Au milieu du mouvement général des peuples , d'où 
sortent la vie et les progrès de Thumanité , nous voyons, 
avec un intérêt plus vif, arriver sur notre sol toutes les 
races, qui représentent les diverses forces et les diver- 
ses aptitudes de l'espèce humaine. Nous les voyons se 
superposer les unes sur les autres, se mêler, se con- 
fondre, et n'exercer plus , après bien des luttes et des 
efforts d'absorption, que les fonctions distinctes d'un 
même organisme plein de grandeur et de puissance. 
Nous les comptons par ordre, à mesure qu'elles viennent 
prendre place, et nous nous empressons de les accueillir, 
en les désignant par leur nom et leurs caractères rela- 
tifs les plus prononcés, comme on reconnaît chaque 
membre , dans une famille nombreuse , par les traits qui 
marquent ses plus intimes rapports avec tous les autres 
membres. 

Ce sont les populations celtiques que nous rencontrons 
d'abord , avec leur physionomie si fortement empreinte 
des sentiments primitifs de l'humanité. A ces peuples 
viennent s'agréger les Romains , qui leur conmiunîquent 
la plus haute civilisation des temps anciens , et le 
sentiment de la force réglée par le droit. Bientôt les 
premières races germaniques apportent, dans cette al- 
liance déjà si ferme, de nouveaux ressorts de courage, 
d'indépendance et de valeur pour la personne humaine. 
Il nous tarde d'apercevoir les derniers fils qui rendront 
la famille complète , et en voyant briller les ailes d*or 
des abeilles déployées sur les drapeaux de Clovis , nous 
prononçons avec orgueil le nom de France , et nous sa- 
luons de loin ses destinées immortelles. 
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Dans l'organisatioa qui se fait au moyen âge de toutes 
les nations modernes , sous Tinfluence de l'esprit chré- 
tien , nous aimons à suivre , durant les croisades , les 
mouvements expansifs de la France , les établissements 
qu'elle fonde au loin , les entreprises qui sortent de son 
génie civilisateur, comme les irradiations de sa gloire, 
les brillants épisodes de ses chevaliers, et la haute estime 
où elle se place en Orient et en Occident. Au milieu de 
la dissolution qui se fait au quinzième siècle , des dé- 
chirements et des abaissements momentanés de notre 
pays , nous renaissons à notre orgueil , en voyant une 
sainte et courageuse jeune fille mener des guerriers à 
la victoire, et à la délivrance du sol français. L'amour 
de la patrie nous élève jusqu'au sentiment religieux le 
plus sublime , et nous comprenons , dans ce beau mou- 
vement de nos pères , ce que la fin du dernier siècle a 
vu s'accomplir au bord du berceau des générations 
présentes. Tout un peuple accusé d'athéisme, seul contre 
tous , n'ayant que son sang pour régénérer le monde , 
tombe à genoux à ces mots : Amour sacré de la patrie, 
et retrouve au fond de son patriotisme le Dieu de 
Jeanne d'Arc , qu'il avait momentanément oublié. 

Tels sont les effets d'un amour vrai de la patrie. 
Aimer sincèrement son pays, c'est l'aimer comme quel- 
que chose de grand, de saint et de sacré. On ne peut 
pas aimer ce qui est grand , avec un amour étroit , et ce 
qui est saint et religieux , avec une âme profanée et 
souillée par le mépris du ciel.Mais pour aimer sa patrie, 
comme elle mérite d'être aimée , avec cette élévation 
du sentiment religieux , il faut apprécier la véritable ex- 
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celleDce de ses mérites. Nous touchons ici à la plus no- 
ble affection qui découle du patriotisme , nous voulons 
parler de Tamour de l'humanité tout entière. 

Aimer dans sa patrie ce qui fait sa véritable gloire , 
sa puissance et sa grandeur, c'est reconnaître avec vé- 
rité le rôle qu'elle joue , par son caractère , son esprit , 
ses arts , ses sciences , son industrie , son langage , 
pour activer, répandre et développer, au sein de l'es- 
pèce humaine , la vie générale de la civilisation , qui 
reste une et toujours progressive , au milieu des nations 
diverses et à travers tous les siècles. Les citoyens qu'a- 
nime un patriotisme élevé, mettent leur culte et leur 
dévouement pour leur pays , non dans les choses par 
lesquelles il tend à heurter tous les autres , mais dans 
le développement des aptitudes, des intérêts et des 
idées , par lesquels il peut entrer noblement et utile- 
ment , pour lui-même et pour les autres , dans la solida- 
rité qui existe entre les nations. Aussi voyons-nous , 
dans toutes les histoires , que jamais forte impulsion n'a 
été imprimée au patriotisme d'un peuple , si ce n'est 
pour un but social et expansif. Toute nation qui a fait 
de grandes choses, s'est ébranlée, ou pour opérer sa dé- 
livrance , ou pour étendre ses conquêtes, par une ex- 
pansion grossière, dont l'effet est d'unir violemment les 
peuples , ou enfin pour la défense d'une cause égale- 
ment chère à plusieurs peuples , par un mouvement 
expansif conforme aux véritables lois de la nature so- 
ciable de l'homme. L'amour de la patrie est parfait et 
généreux, quand il pousse un peuple à remplir, sans 
détriment pour personne , la fonction propre que lui as- 
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signe sa nationalité spéciale, dans un libre et actif com- 
merce avec tous les autres peuples. 

Celui qui a dû former le cœur des jeunes gens à Ta- 
mour du bien , sait , par son expérience de chaque 
jour, que leur âme , naturellement ouverte aux géné- 
reux sentiments , arrive à Tamour de la patrie , non 
point par la vue de l'étroit horizon des intérêts exclusi- 
vement propres à leur pays» mais par l'élan qu'imprime 
à leurs affections le spectacle de ce qu'il y a de plus 
généreux et de plus sociable dans leur nationalité. Le 
meilleur moyen de leur inspirer une haute estime pour 
leur pays , c'est de leur montrer ce qu'il a fait pour les 
intérêts de l'humanité tout entière. 

On a pu se convaincre aussi par l'expérience que , 
pour les mêmes causes , la croyance en Dieu et la foi 
aux destinées immortelles de l'homme excitent leur plus 
vif enthousiasme , lorsque ces doctrines pénètrent dans 
leur âme par la voie douce et sûre de l'amour de leur 
patrie. Pour que l'esprit remonte jusqu'au premier prin- 
cipe de toutes choses, et jusqu'à l'impérissable avenir 
de la personne humaine, il faut qu'on l'arrache à ses 
passions grossières , et qu'on l'élève au-dessus des 
choses de la matière. Or, rien n'est mieux fait pour nous 
rappeler notre grandeur et nous élever à nos propres 
yeux, que la contemplation réfléchie des glorieuses 
destinées de la société même dont nous sommes mem- 
bres. 
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DE L'AMOUR DE L'HUMANITÉ. 



Le caractère élevé que nous venons de reconnaître 
à l'amour de la patrie, nous révèle immédiatement 
la loi selon laquelle se développe l'affection plus éten- 
due que nous nommons humanité , et que le christia- 
nisme, dans son beau langage, appelle charité, pour 
mieux faire comprendre la douce confraternité de tous 
les hommes, sous la haute paternité de Dieu. Ce serait 
être sourd aux cris de notre cœur, que de méconnaître 
nos préférences invincibles pour nos proches , nos amis 
et nos concitoyens. Mais aussi ce serait faire une égale 
violence à notre nature humaine , que de nier l'intérêt qui 
nous est inspiré par un autre homme, par cela seul qu'il 
est homme, quelles que soient sa naissance et sa patrie. 

Sur ce grand arbre de l'humanité , qui couvre de ses 
rameaux les nations et les siècles, nous voyons, comme 
produit d'une végétation longue et laborieuse , s'épa- 
nouir, à la fin de la civilisation ancienne , la première 
fleur de l'amour de l'homme pour tous les hommes, et, 
dans ce beau calice si pleiu d'espérances, le christianis- 
me , formant le fruit le plus doux qu'il ait été donné aux 
peuples de goûter encore sur cette terre, les convier 
tous à se nourrir de cette substance des forts , qui les 
prépare dans la joie à remplir tous ensemble leurs des- 
tinées solidaires. 

Quoi de plus suave, en effet, que de sentir toujours 
dans son cœur des affections que l'on retrouve dans le 
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cœur des autres hommes, comme un même fond de vie 
et d'espérances, en quelque lieu que nous soyons por- 
tés! Le sang que les fils du môme père se partagent 
n'est pas plus uni dans ces divers canaux , que ne le 
sont les vœux de Tâme immortelle , donnée de Dieu à 
tous les hommes, qui s'élancent les uns vers les autres 
pour se joindre et s'embrasser. Qui arrêtera jamais cet 
essor généreux? qui empêchera .les pensées que la 
même nature inspire , de se comprendre et de se péné- 
trer? qui dira jamais au cœur de Tbomme : Ici il n'est 
plus permis d'aimer et de désirer. Aussi libre que le 
vol de l'oiseau qui fait son nid avec sécurité , partout où 
le soleil lui donne sa chaleur , notre âme , affranchie 
de toute servitude , promène en paix ses espérances dans 
toutes les contrées, où luit un même amour pour l'hom- 
me et où nait un même effort pour le rendre heureux. 
Il est des lois qui nous protègent au delà de tous les 
fleuves et de toutes les montagnes , par lesquels les peu- 
ples sont séparés. Arrivés à la frontière des états que 
l'ambitfon divise, nous trouvons, dans la plus noble partie 
de nous-mêmes, des vœux pour la fin de leurs communs 
désastres , et nous appelons sur leur tête la même paix 
féconde en gloire , en richesses et en liberté pour eux 
tous. Le témoignage de notre nature spirituelle nous 
persuade qu'aucune matière ne peut venir s'interposer 
entre les esprits, pour fractionner les biens qui leur 
appartiennent par leur essence même , et pour amoindrir 
la part de l'un par la part de l'autre. Les biens que les 
hommes possèdent par le droit de leur âme immaté- 
rielle ne sont pas attachés au sol qui les soutient. Ils 
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sont uns et inépuisables. Ce qui est à l'un est à tous, et 
la jouissance de tous s'ajoute à celle de chaque mem- 
bre , bien loin de la diminuer. 

Fondés sur ce sublime privilège , de pouvoir goûter 
tous ensemble les biens que la pensée procure, les hom- 
mes ne doivent pas se contredire ^dans le choix des 
moyens dont ils disposent, pour la satisfaction des be- 
soins de leurs sens. Leur effort au contraire doit se por- 
ter vers la réalisation d'une heureuse harmonie entre 
toutes les forces de la nature humaine. Que les liens in- 
dissolubles qui unissent les esprits servent à former les 
liens des corps. Les intelligences doivent établir sur la 
vérité, la justice et le pouvoir de mériter par des œu- 
vres utiles , comme sur des bases unes et immuables , 
les principes solides de l'association des puissances pro- 
ductives de l'humanité; elles doivent unir les industries 
diverses des peuples et toutes leurs aptitudes, qui ont 
le même droit d'être acceptées, conciliées et satisfaites: 

Si la nature a uni dans une même personne un corps et 
une âme, pourquoi les peuples, dont l'esprit immatériel 
est un dans son fond , son origine et sa substance impé- 
rissable , ne formeraient-ils pas , sur ce beau modèle , 
et par le progrès de leur science et de leur activité 
libre , une organisation complète de leurs facultés phy- 
siques et morales? Pourquoi ne fonderaient-ils pas une 
vaste alliance d'idées et de travaux , avec le dessein 
de donner pleine satisfaction à leur humanité , si simple 
en eux tous , et pourtant si riche en fonctions diverses, 
par lesquelles elle a marqué leurs tâches respectives 
dans l'œuvre commune ? 
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La nature , qui distingue le <3orps et l'esprit en les 
unissant , distingue encore d'une manière profonde , 
dans chacun de ces deux principes , plusieurs opéra- 
tions que Ton ne peut ni réduire les unes dans les au- 
tres , ni séparer les unes des autres. Ainsi , dans l'es- 
prit, la raison n'est pas l'amour , et pourtant sans l'a'- 
mour, la raison serait froide et inanimée. Dans le corps, 
l'organe du cerveau n'est pas affecté aux fonctions que 
remplit celui du cœur, quoique ces deux organes con- 
courent et se supposent mutuellement. De même, les 
hommes et les peuples, qui participent d'une vie une et 
multiple , se rapprochent et s'unissent, non par l'iden- 
tité de leurs efforts , mais par la diversité même de leurs 
aptitudes corrélatives. C'est en suivant avec docilité la 
double convenance du milieu dans lequel ils se placent 
et des instincts éveillés dans leur esprit, qu'ils peuvent 
former une même personne humaine , aussi grande que 
le monde qu'elle remplit de son activité. Libres de se 
mouvoir dans ce vaste espace , ils peuvent échanger 
en paix les fruits le plus spontanément produits par l'in- 
telligence de chacun d'eux , comme ils échangent ceux 
que leur sol respectif fournit avec le plus de richesse, 
et sur lesquels s'incline leur soleil avec le plus d'a- 
mour et de douceur. 
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DE L'AMOUR DE DIEU. 



Lorsque la nuit s'achève , et que pourtant les ténè- 
bres sont encore autour de vous , vous voyez déjà , 
sur les hauteurs tournées vers Torient, les humides va- 
peurs qui les enveloppent se teindre d'une grisâtre lu- 
mière. Cette lueur pâle n'est point encore l'aube du ma- 
tin, ce n'en est qu'un premier reflet venu jusqu'à vous. 
Semblable à cette timide naissance du crépuscule , le 
premier amour de Dieu, formé dans le cœur d'un enfant, 
ne lui vient pas directement de l'infini , aperçu dans sa 
majesté , mais il en est un rayon réfléchi , que le cœur 
de sa mère lui renvoie enveloppé dans le pressenti- 
ment d'un autre amour maternel plus tendre, comme 
dans une vapeur douce qui en modère l'éclat et l'ar- 
deur. 

Quand le cœur est capable de s'ouvrir à l'affection 
fraternelle et à l'amitié , il sent un autre amour de frère , 
plus pur et plus noble que celui de la famille, et une 
plus vive amitié rayonner en son sein , comme une 
nouvelle étincelle de l'amour de Dieu. Enfin , quand le 
sentiment religieux se fortifie au contact de l'amour de 
la patrie et de l'humanité , il ne faut pas croire encore 
qu'il ait toute sa lumière et sa chaleur ; il n'est , dans 
cette intensité même , que comme cette splendeur an- 
nonçant le premier rayon d'un astre qui se lève pour 
une meilleure vie , et dont notre faible vue ne soutien- 
drait point ici-bas les feux immortels. 

7 . 
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Cette aurore prolongée d'un si grand jour, commen- 
cée dans la plus faible enfance , ne finit que dans la 
vieillesse la plus voisine de l'éternité. 

Le développement de l'être religieux dans l'homme 
est comme une brillante promesse sur laquelle la na- 
ture renchérit d'âge en âge, et dont l'accomplisse- 
ment est toujours ajourné. Tout s'annonce en lui et rien 
ne s'achève. Il a des ardeurs aussi grandes que l'infini 
qui les fait naître , et sous l'impression de cette cause 
puissante , il éprouve de telles inquiétudes et de telles 
angoisses, que son jexistence ne peut aboutir à on tel 
état, si la nature n'a pas voulu faire de lui le mys* 
tère le plus étrange et la pins amère contradiction. 
Dieu se montre bien à lui sous des attraits qui sollici- 
tent ses vœnx et ses espérances ; mais la douceur qu'en 
ressent son âme n'est que le tressaillement de la foi et 
de l'attente , et non point la joie d'mi cœur reposé dans 
un amour satisfait. La vie présente est un long désir 
couronné par l'espérance d'une félicité qui n'est point 
de ce monde. 

Dans le mouvement de la vie humaine , un âge ne 
voit point combler les vides formés par l'âge précédent. 
Le progrès consiste au contraire à creuser chaque 
jour dans le cœur de plus profonds abîmes. A un désir 
inquiet s'ajoute un autre désir encore plus tourmenté , 
et une affection que rien n'apaisa vient se perdre dans 
une affection nouvelle plus dévorante et plus implacable. 
Le cœur de l'homme est formé dans un tel dessein, que 
chaque trait, dont il est marqué, en exige un autre pins 
large et plus grand, en sorteque rien n'annonce, de la part 
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de la oature , riotention de finir son œuvre , mais bien 
celle de la poursuivre sans fin et sans repos. Par l'effet 
de celte action ardemment continuée durant cette vie , 
il est 9 au moment de la mort, comme ces œuvres ébau- 
chées par les grands artistes, œuvres dont les vastes pro- 
portions font croire.au peuple étonné que rien de mieux 
ne saurait être, mais que leurs auteurs gémissent de lais- 
ser si fort au-dessous du mod^e qu'ils ont dans l'esprit. 

Le cœur humain , fidèle aux lois de son économie 
religieuse, s'élève par degrés, de son amour pour les 
hommes, à l'idéal infini de toute affection. Il person- 
nifie ce parfait modèle dans un être capable, par ses 
souverains mérites , de faire naître et de développer 
tous les bons sentiments de la nature humaine. L'amour 
de Dieu est la source la plus vive d'oîi sorte la poésie 
de l'âme, dans toutes les grandes situations de la vie. 
En effet , si la poésie est une certaine hauteur et une 
certaine noblesse de pensées et de sentiments dans l'ap- 
préciation de la nature , l'affection religieuse n'est-elle 
pas aussi la manière la plus sublime de sentir l'amitié , 
dans tous les attachements dont nous sommes capables? 
Le spectacle le plus grand que nous contemplions dans 
l'univers, et le plus capable d'inspirer à l'âme des cho- 
ses généreuses, n'est-il pas celui de l'amour de Dieu , 
élevant et sanctifiant toutes les affections humaines? 

Pour que l'homme puisse ramener à un idéal parfait 
l'amour que ses semblables lui témoignent , et pour 
qu'il comprenne la supériorité infinie de cet idéal en 
Dieu sur l'amour dans les hoomieis, il faut qu'il conçoive 
d'abord l'insufiisance des affections humaines. S'il pou- 
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vait toujours se sentir heureux des sentiments des au- 
tres hommes à son égard , il n'aurait pas la pensée de 
remonter plus haut , ou s'il concevait quelque chose de 
mieus encore que leurs soins pour lui , la conception qu'il 
aurait de ce mieux serait aussi faible que son désir. Mais 
s'il s'aperçoit chaque jour que ses semblables sont impuis- 
sants à satisfaire ses plus pressants besoins , à le sauver 
des périls qui le menacent , à remplir ses espérances les 
plus chères ; si de plus il voit que leur tendresse peut lui 
être ravie par mille causes inévitables , il comprend que 
leur amour n'est pas égal au besoin qu'il éprouve d'être 
aimé. Il rêve, alors, par l'irrésistible impulsion de ses dé- 
sirs, un autre amour qui remplisse son cœur tout entier. 
C'est une pieuse pensée que celle d'une mère menant 
par la main son jeune enfant, qui va déposer au tom- 
beau de son père une couronne de fleurs, en levant les 
yeux au ciel. Ce lieu est bien choisi par la douleur, 
pour conduire le cœur de l'enfant au consolant espoir 
d'un amour plus fort que celui qui succombe au sein de 
noire humanité périssable. La mère, alors, par ses 
pleurs et les embrassements plus chers dans lesquels 
elle l'étreint, fait passer jusque dans l'âme de son fils 
un sentiment inconnu de tristesse et d'amour. Au milieu 
de ces émotions plus sérieuses et plus tendres, se re- 
produit dans la pensée de cet enfant l'image de son père, 
couronné de fleurs immortelles, porté sur les nuages 
d'or du ciel , lui souriant et lui montrant un autre père 
infiniment bon, dans les bras duquel tous les membres 
de la famille viennent , après cette vie , se reposer de 
leurs travaux. 
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Le cœar habitué , clans l'enfance , à placer ses vceux 
sous l'invocation d'un père céleste, continue, quand il 
arrive à l'âge de l'amitié , de désirer un ami auquel s'ap- 
plique l'idéal pur de ses nouvelles affections. 

Quelque sincère que soit l'ami que nous nous sommes 
donné, il est, dans notre âme, de certains besoins que cet 
ami ne peut ni pénétrer ni satisfaire. Au milieu de nos 
épancbements les plus intimes, il est des ennuis indéfi- 
nissables, des perplexités , des vœux , des mystères de 
l'âme , que nous ne pouvons communiquer à un autre 
homme, et qui nous pèsent d'autant plus cruellement, 
qu'ils se concentrent en nous à des profondeurs plus 
inconnues. Du sein de cette accablante solitude , nous 
appelons à nous un ami tel qu'il n'en peut exister parmi 
les hommes. Nous invoquons une autre âme qui nous 
soit si intimement unie , qu'elle comprenne nos pensées 
à peine formées , soutienne notre volonté chancelante , 
raffermisse nos doutes, encourage nos désirs et console 
toutes nos douleurs. Cet ami , vers lequel s'élèvent nos 
vœux ardents, doit être une autre âme dans notre sein, 
mais une autre âme plus éclairée, plus aimante et plus 
forte que la nôtre même. Notre affection pour cet in- 
time ami se forme dans la confidence pleine et abso- 
lue de toutes nos pensées, que nous versons dans son 
sein. 

Aimer ainsi, c'est, au milieu de nos affections rela- 
tives aux hommes , réserver notre plus haute amitié 
pour l'être même qui a fait notre âme, qui seul en con^ 
naît tous les replis , peut seul lui venir en aide dans 
tous ses périls, et seul recevoir, avec une bonté pleine 
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de miséricorde , ces aveux que nous osons à peine quel- 
quefois nous faire à nous-mêmes. 

Aimer Dieu comme un père , un frère et un ami , 
dont Taffection ne nous manque jamais , ce n'est encore 
Taimer que par ie sentiment du besoin que nous éprou- 
vons de sa présence et de son secours. L'amour filial , 
la tendresse fraternelle et l'amitié , n'inspirent point au 
cœur toute l'ardeur, tout l'élan et l'enthousiasme qui 
peuvent lui être imprimés : ce sont des passions profon- 
des, mais tranquilles, qui ne remuent l'âme que dans 
ses plus douces profondeurs. Il est une autre passion 
plus véhémente dans ses effets, et dont l'action contribue 
efficacement à développer le cœur humain. Cette autre 
passion, c'est l'amour. L'amour, en effet, en s'altachant 
aux choses belles et attrayantes qui portent en même 
temps l'empreinte de la force et de la grandeur , est 
un sentiment capable de forcer l'âme à sortir d'elle- 
même , à se mouvoir vers son objet avec une ar- 
dente activité. Lorsque cette affection s'élève jusqu'au 
principe infiniment attrayant de toute grandeur et de 
toute beauté , elle communique à l'amour de Dieu la 
puissance de conquérir partout des hommages à son 
divin objet , et de faire que tous les hommes l'entou- 
rent d'honneur, de louanges et de respect. Elle produit 
le prosélytisme et tous les entraînements les plus irrésis- 
tibles du dévouement religieux. 

Si vous joignez à ce sentiment d'oh naît la fomille, 
celte autre affection par laquelle la famille s'étend jus- 
qu'à former la patrie , et même jusqu'à devenir la 
grande famille du genre humain , vous donnerez à la 
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piété religieuse sod auxiliaire le plus puissant. En effet, 
l'amour de Dieu étant la plus haute dilatation du cœur 
humain, ce qui augmente le plus la force expansive de 
celui-ci , donne à celui-là la plus forte impulsion qu'il 
puisse recevoir. Une âme remuée énergiquement par 
le patriotisme et le sentiment général de l'humanité en 
a d'autant plus de ressorts pour s'élever jusqu'à Dieu , 
conçu comme portant dans son vaste sein tous les honr- 
mes , momentanément dispersés à la surface de la terre , 
ainsi que les frères d'une nombreuse Emilie, qui passe- 
raient les uns près des autres en pays étranger , sans se 
reconnaître , et qui tout à coup , découvrant les traits de 
leur commun père , chériraient cette sainte image sur 
tous les visages où elle serait empreinte. 



